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I.

Auf einem Sturzacker nahe bei der kleinen Stadt Lüt-
zen hielt ein Reiter und blickte unverwandt hinüber
nach der Richtung, wo sich, wie man ihm berichtet
hatte, die Heerstraße hinzog, die nach Leipzig führte.
Schwarz war sein Roß, und seine schlanke, geschmei-
dige Gestalt steckte vom Kopf bis zu den Knien in ei-
nem Harnisch von derselben Farbe. Alles an ihm war
wohlgepanzert und verwahrt, wie es einem Krieger ge-
ziemt, der zum Kampfe auszieht. Nur das Antlitz war
unverhüllt – ein feines, etwas bleiches Antlitz mit leicht
gebogener Nase, dunkelblondem Schnurr- und Kne-
belbart und zwei so eigentümlich glänzenden, durch-
dringend blickenden Augen, wie sie nur selten einmal
die Natur einem Menschen verleiht. Aber dem dich-
ten, weißen Novembernebel gegenüber, der das weite
Blachfeld bedeckte, waren auch diese falkenscharfen
Augen machtlos, und der Reiter konnte, so sehr er sich
anstrengte, auch nicht einen Stein von der Straße er-
spähen, die wohl nicht weiter als zweihundert Ellen
vor ihm sich dehnte.
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»Verwünscht!« murmelte er endlich. »Es ist wie ver-
hext. Der Starrschedel kommt auch nicht wieder! Man
hört nichts, man sieht nichts. Werde noch ein Stück
vorwärts reiten!«

Der hagere Mann in halb bäuerlicher, halb geistli-
cher Tracht, der neben ihm stand, zuckte zusammen.
»Um Gotteswillen, gnädiger Herr! Keinen Schritt mehr
vorwärts! Hört Ihr die Turmuhr von Lützen? Es schlägt
acht. Man sollt’s nicht denken, weil es noch so dun-
kel ist. Aber horch! Der Schall ist deutlich. Wir sind
ganz nahe an der Stadt, und die ist von oben bis un-
ten voll von Friedländischem Volke. Brechen sie her-
aus, dann Gnade uns Gott! Wer weiß, ob Euch die dort
heraushauen könnten!« Er wies auf einen Reitertrupp,
der nur dreißig Schritte hinter den beiden hielt, aber
im Nebel kaum zu erkennen war. Über das Gesicht des
Kriegsmannes huschte ein Lächeln. »Nun, mich und die
Meinen brächten wohl die Beine unserer Pferde rasch
in Sicherheit,« erwiderte er heiter. »Aber du, Schulmei-
ster, wärest trotz deiner langen Stelzen in einer üblen
Lage.«

»Ach Herr,« versetzte der Lange ernst und bedächtig,
»um mich ist mir’s nicht. Ich spreche mit Jakob: Wenig
und böse war die Zeit meines Lebens, und mit Salo-
mo: Alles ist eitel. Was ich von der Welt gesehen habe«
– er spuckte heftig nach der andern Seite aus – »alles
Jammer und Schande und Kreuz und Elend, Herr! Je-
den Tag will ich fort, wenn mich der Herr ruft, jeden
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Tag! Und könnte wohl der alte Schulmeister von Meu-
chen besser und anständiger von der Welt kommen, als
wenn ihn eine Kugel träfe bei einem Kundschafterdien-
ste, den er dem Herzog Bernhard von Weimar leistet?«

Der Reiter warf verwundert den Kopf herum. »Woher
weißt du, daß ich’s bin?«

»Es hat mir einer von der grünen Brigade, der bei mir
lag, gestern abend alle die großen Herren gezeigt, die
beim Könige waren. Ich hab’ Euch nur von ferne gese-
hen, Herr, aber ich hab’ Euch gleich wieder erkannt an
Eurem schwarzen Panzer und dem roten Helmbusche.«

»Es schadet auch nichts, wenn du’s weißt,« erwiderte
der Herzog ruhig. »Aber sage mir, Alter, was ist das mit
einem Male für ein Geruch? Das riecht wie ein Haus-
brand.«

Der Schulmeister witterte und schnoberte in den Ne-
bel hinein. »Ihr habt recht, gnädiger Herr,« sagte er,
»das ist ein Brand und kein kleiner. Das mußte ja so
kommen. Wo die Wallensteiner sind, die Hunde, da
gibt’s Mord und Brand!«

Der Herzog wollte eben den Mund zu einer Erwi-
derung öffnen, als unweit vor ihm mehrere Schüsse
aufblitzten. Wie schwache rote Punkte zeichnete sich
der Feuerstrahl aus den Musketen im Nebel ab, und
der Schall klang, als wenn einer mit der flachen Hand
auf hartes Leder aufschlägt. Zugleich jagten vier Rosse
heran. Eines war ledig und brach zur Seite aus, auf den
andern saßen schwedische Reiter.
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»Retirieren, fürstliche Gnaden!« schrie der Rittmei-
ster Starrschedel. »Da vorn steht alles voll von Mus-
ketieren, und meinen Reitknecht haben sie durch den
Kopf geschossen!«

Der Herzog wandte sein Roß. »Der erste Tote an die-
sem Tage! Es werden ihm noch viele folgen!« murmel-
te er und setzte laut die Frage hinzu: »Nur Musketiere?
Kein berittenes Volk?«

»Ich habe keines gesehen.«
»Dann können wir gemächlich reiten. Sie werden

uns schwerlich verfolgen bei dem Nebel. Nicht schnel-
ler, als der da laufen kann! Geht Not an den Mann, so
nehmen wir dich aufs Pferd, Schulmeister. Und nun,
was habt Ihr erkundet, Starrschedel?«

»Fürstliche Gnaden, da vorn hinter der Straße setzen
sie Batterien fest. Es mochten wohl so zehn bis zwölf
schwere Kanonen sein, und links und rechts werfen die
Musketiere Gräben aus zu ihrem Schutze.«

»Ah!« rief der Herzog, und ein Blitz fuhr über sein
Antlitz hin. »So haben wir ihn also wirklich fest ge-
macht, den alten Wolf! Endlich will er sich zum Kamp-
fe stellen.«

Der Rittmeister rapportierte weiter in seinem harten
Deutsch: »Auch schien mir, als ob Lützen brenne. Zu
sehen war wenig, aber man roch den Qualm, und mir
war’s, als hörte ich das Feuer knattern.«

In des Herzogs Antlitz erschien ein harter Zug. »Das
dünkt mich glaublich,« sagte er. »Der Friedländer wird
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die Stadt in Brand gesteckt haben. Sie deckt ihm dann,
kommt es zur Schlacht, die rechte Flanke.«

»Und was schiert den Erzschelm das Ketzernest!«
knurrte der Schwede grimmig.

»Sagt lieber: Was schiert den Tschechen die deutsche
Stadt! Denn Ketzer oder nicht – pah – was kümmert
das den Wallenstein! Er selbst glaubt nicht einmal an
Gott, geschweige an irgendeine Lehre seiner Kirche.«

»Herr Herzog von Weimar!« klang es da den Reiten-
den aus dem Nebel entgegen und noch einmal ein dün-
ner, zerflatternder Schrei: »Herr Herzog von Weimar!«

»Hier!« rief der Fürst. »Wer ruft nach mir?«
Aus dem weißen Schleiergewölk tauchte eine ju-

gendliche Gestalt zu Pferde auf. Es war der achtzehn-
jährige Nürnberger Patriziersohn August von Leubel-
fing, der dem Schwedenkönig aus seiner Vaterstadt ins
Feld gefolgt war und seit etwa einem Jahre die blau
und gelbe Tracht der königlichen Aufwärter trug. Der
Jüngling keuchte von dem scharfen Ritte, und seine
runden Wangen glänzten dunkelrot.

»Die Majestät sucht Eure fürstlichen Gnaden,« mel-
dete er mit fliegendem Atem. »Es sind Boten aus-
geschickt nach allen Seiten. Die Majestät hat eine
sehr importante Zeitung erhalten, es kommt sicher zur
Schlacht.«

»Gut. Wir wollen eilen,« gab der Herzog zur Antwort
und spornte sein Roß, aber der Page erkühnte sich, sei-
ne Hand in die Zügel zu legen. »Fürstliche Gnaden,«
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bat er in flehendem Ton, »vergönnt mir eine kurze Bit-
te!«

»Was willst du?« fragte Bernhard verwundert. Er sah
mit Befremden, daß der Junge am ganzen Leibe zit-
terte und daß in seinen sonst so lustigen Augen dicke
Tränen standen.

»Fürstliche Gnaden, redet dem Könige zu, daß er
den Panzer anlegt. Er weist ihn zurück, will nur den
Elenkoller, hört auf niemandes Rat. Ach, wäre die Köni-
gin da, auf die hörte er gewiß! Vielleicht aber nimmt er
auch von Euch einen Rat an. Wenn ihm ein Unglück zu-
stieße« – – er brach ab und wischte sich mit zitternder
Hand die Tränen vom Gesicht, die ihm jetzt in schwe-
ren Tropfen aus den Augen rollten, und mühsam sein
Schluchzen hinabwürgend, stammelte er: »Die Maje-
stät ist so seltsam, o so seltsam!«

Der Herzog sah ihn an und nickte. Ja, seltsam war
auch ihm der König in den letzten Wochen erschie-
nen, wunderlich verwandelt gegen früher. Seine heite-
re, gleichmäßige Ruhe, sein überlegener Humor schie-
nen ihn ganz verlassen zu haben. Selbst er, sein ausge-
sprochener Liebling unter den deutschen Fürsten, war
von ihm kurz und unfreundlich behandelt worden, als
er, von seinem Siegeszuge in Süddeutschland zurück-
kehrend, zu Arnstadt seine Völker mit dem königlichen
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Heere wieder vereinigt hatte. Es war ihm fast so zumu-
te gewesen, als neide ihm der König die frischen Lor-
beeren, die er im Kampfe wider die kaiserlichen Ge-
nerale gepflückt hatte. Allerdings war der Hochherzige
seitdem bemüht gewesen, ihn die Kränkung vergessen
zu machen, aber noch öfter hatte er bemerken müs-
sen, daß Gustav Adolf aus geringen Anlässen die Herr-
schaft über sich selbst verlor, in heftigen Zorn geriet,
harte Scheltworte brauchte, die er sonst nie über sei-
ne Lippen gehen ließ. Dann mit einem Male, seit sei-
nem Einzug in Naumburg, war diese reizbare Heftig-
keit von ihm gewichen und hatte einer tiefen Traurig-
keit Platz gemacht. Als dort in der alten Bischofsstadt
das protestantische Volk vor ihm auf den Knien lag,
seine Hände, seinen Rocksaum, seine Stiefel küßte, da
hatte er zu seinem Hofprediger Fabricius gesagt: »Die-
se Menschen ehren mich wie einen Gott. Ich fürchte,
der Himmel wird ihnen bald offenbaren, daß ich ein
armer, sterblicher Mensch bin.« Seitdem hatte ihn die
Todesahnung nicht mehr verlassen. Fast immer ritt er
ernst und in sich gekehrt dahin, und manchmal schien
es, als wäre sein Geist dieser Welt schon fast entrückt.
Redete er mit den Seinen, so sprach er meist über das
Sterben und die gewisse Hoffnung auf ein ewiges Le-
ben, oder über das, was geschehen sollte, wenn ihn
etwa ein plötzlicher Tod ereilen würde.
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Der Herzog hatte, das alles überdenkend, den Pagen
neben sich vergessen und schrak nun aus seinen Ge-
danken auf, als der junge Mensch noch einmal mit halb
erstickter Stimme bat: »Nicht wahr, gnädiger Herr, Ihr
redet dem Könige gut zu?«

»Gewiß. Wo ist die Majestät?«
»Sie wollte in der Kirche zu Meuchen noch einmal

das heilige Abendmahl feiern. Dazu sollten wir Euch
holen.«

»Donnerwetter!« rief der Schulmeister, der mit lan-
gen Schritten die Reiter begleitete. »Wer soll da die Or-
gel spielen, wenn ich nicht dort bin?«

Der Herzog lachte. »Ja, sputen wir uns! Ohne den
hier geht’s nicht!« rief er. »Nimm ihn hinter dich aufs
Pferd, Leubelfing! Dich und den Dürren trägt schon das
starke Tier.«

Er trieb sein Roß zu schnellerer Gangart an, und
bald war die Reiterschar an den Feldwachen und Vor-
posten vorbei an das schwedische Lager herangekom-
men. Seine Zelte und Wagenreihen umspannten im
weiten, halbmondförmigen Bogen das stattliche Bau-
erndorf Meuchen, und auch in den Straßen und Gär-
ten, den Häusern und Scheunen hatten die Soldaten
genächtigt. Der Herzog selbst hatte hier mit dem Kö-
nige die Nacht in einer Kutsche sitzend unter freiem
Himmel verbracht und war dann beim Morgengrau-
en, da er seinen ungeduldigen Tatendrang nicht zü-
geln konnte, auf Kundschaft ausgeritten. Jetzt wurden
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die Regimenter aus Dorf und Lager herausgeführt, um
von ihren Obristen in der Schlachtordnung aufgestellt
zu werden, die der König am Abend vorher entwor-
fen hatte für den Fall, daß es zur Schlacht käme und
der Friedländer nicht wieder einmal dem Treffen aus-
gewichen wäre. Eben zogen die livländischen Reiter an
dem Herzog vorüber, die heute unter seinem Befehl
kämpfen sollten. Die Krieger begrüßten ihn mit lautem
Heilruf, und er dankte durch freundliches Neigen des
Hauptes.

»Der Friedländer ordnet drüben seine Armada. Sie
graben die Geschütze ein, warten also darauf, daß wir
sie attackieren,« rief er dem vorüberreitenden Fürsten
von Anhalt zu.

»Euer Liebden bestätigen, was der König seit einer
Viertelstunde weiß,« erwiderte der Anhalter. »Er war-
tet nur darauf, daß der Nebel fällt oder steigt.« Ha-
stig sprechend setzte er hinzu: »Jetzt ist er dort hinten
in der Kirche. Er war sehr betrübt, daß Ihr so lange
ausbliebt, wollte gern mit Euch zusammen kommu-
nizieren. Seht zu, daß Ihr noch zurecht kommt. Ich
muß weiter! Auf Wiedersehen, Herr Vetter von Wei-
mar, wenn die Kartaunen krachen! – Aber halt – noch
eins! Das muß ich Euch doch noch sagen!«

Er drängte sein Roß an Bernhards Seite heran und
flüsterte so leise, wie es ihm mit seinem schallenden
Organ möglich war: »Wißt Ihr, Liebden, daß heute
noch die Königin in Weißenfels eintrifft?«
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»Nein,« entgegnete der Herzog, befremdet, daß ihm
der andere eine so unwichtige Neuigkeit in diesem Mo-
ment auftischte.

»Sie kommt nicht allein, auch nicht nur mit ihren
Frauen und Fräuleins,« fuhr der Fürst verschmitzt lä-
chelnd fort. »Mit ihr kommt eine – eine aus Weimar,
die Ihr, wie ich meine, wohl kennt und schwerlich ver-
gessen habt.«

Eine Blutwelle schoß dem Herzog ins Gesicht. »Gun-
del?« fragte er halblaut in ungläubigem Staunen.

»Kunigunde von Anhalt, mein Bäschen und Eurer
Schwägerin Schwester! Ich sehe, Ihr denkt noch an
sie.«

»Wie kommt sie zur Königin? Wie kommt sie nach
Weißenfels?« wollte Bernhard fragen, aber der Anhal-
ter war schon, nachdem er ihm noch kordial auf die
Schulter geklopft hatte, mit einem breiten, behäbigen
Lachen weitergeritten.

Ein paar Augenblicke lang war es dem Herzog, als
versinke um ihn das Gewühl der reitenden Männer.
Vor sich sah er ein Mädchenhaupt mit übermütig blit-
zenden dunkeln Augen, üppigem Goldhaar und einem
feinen Munde, dessen Lippen in dem bräunlich-blassen
Antlitze seltsam leuchteten, wie die rotglühende Blüte
des wilden Mohns. Vier Jahre war es her, da hatten
diese Lippen ihn geküßt und diese Augen um seinet-
willen heiße Tränen geweint, denn zu jener Zeit war
er nach den Niederlanden gegangen, um dort gegen
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die Feinde seines Glaubens zu kämpfen. Damals, als
sie in tausend Schmerzen an seinem Halse hing, hatte
er ihr feierlich gelobt: »Komme ich zurück, so wirst du
mein Weib, und niemals werde ich eine andere freien!«
Aber der Tag war wohl noch ferne, an dem er heimkeh-
ren durfte. Denn was frommte es, wenn er in die Hei-
mat kam mit leeren Händen? Das kleine Land, das er
mit seinen Brüdern vom frühverstorbenen Vater geerbt
hatte, trug kaum die Last der Hofhaltung des Ältesten.
Es war verheert und ausgesogen durch die Wallonen
und Kroaten. Das arme, gepeinigte Volk konnte sel-
ber kaum leben, wie hätte es zinsen und steuern kön-
nen zu einem zweiten Fürstenhofe? Nur wenn es ihm
gelang, sich Land und Leute zu erkämpfen, nur dann
konnte der nachgeborene Prinz die blutarme Prinzes-
sin heimführen. Nun, der große Schwedenkönig, dem
er jetzt diente, hatte ihm schon zweimal Hoffnung ge-
macht auf ein Fürstentum, das er ihm zu Lehn geben
wollte aus der eroberten Ländermasse, so wie der Kai-
ser den Friedländer zum Herzog von Mecklenburg ge-
macht hatte. Vielleicht fiel heute die Entscheidung dar-
über auf blutigem Felde, ob der König noch fürder die
Macht haben sollte zu solchem Tun. So unbedingt si-
cher, wie das vor Jahresfrist geschienen, war es jetzt
nicht mehr, denn es war in der letzten Zeit für die
schwedischen Waffen nicht alles zum besten gegangen.

Während diese Gedanken in seinem Hirn sich kreuz-
ten, hatte ihn sein Pferd ins Dorf getragen. Jenseits
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des Teiches vor der niedrigen Kirchhofsmauer sah er
die Schlachtrosse der hohen Generalität stehen, auch
das des Königs mit der Purpurschabracke. Da sprang
er schnell aus dem Sattel, warf die Zügel dem Pagen
Leubelfing hin und schritt den schmalen Pfad durch
Kreuze und Grabsteine der Kirche zu.

Der kleine, dämmerige Raum, in den er eintrat, emp-
fing sein Licht mehr von den Kerzen, die auf dem Altare
flammten, als von außen durch die langen, schmalen
Fenster. Droben an der Orgel saß ein Wachtmeister des
blauen Regimentes, der früher in einem finnländischen
Dorfe den Bakel geschwungen und als Küster gesungen
hatte, und spielte, so gut er es noch vermochte. Dicht
vor den niedrigen Stufen des Altars stand die markige
Gestalt des Königs, hinter ihm erkannte Bernhard das
große Haupt des schwedischen Grafen Nils Brahe, die
biederen und ehrenfesten Gesichter der beiden deut-
schen Obristen von Eberstein und von Gersdorf und
seitwärts von ihnen das bleiche, verwüstete Antlitz des
Herzogs von Lauenburg mit den unstet flackernden Au-
gen. Wer die andern waren, vermochte er nicht wahr-
zunehmen, denn bei seinem Eintreten kreischte die Tür
in den rostigen Angeln, der König wandte sich um, und
mit einer zugleich freundlichen und gebieterischen Ge-
bärde winkte er ihn zu sich heran. Sofort öffnete sich
für ihn eine schmale Gasse, die er eilig durchschritt,
und gleich darauf kniete er neben der Majestät auf dem
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harten Steinboden der Kirche und empfing mit ihm das
heilige Mahl.

Nachdem die Feier beendet, der letzte Ton des Cho-
rals verklungen war, sagte der König mit lauter Stim-
me: »Ich bitte die Herren, hinaus auf den Kirchhof zu
treten. Ich habe noch ein paar Worte mit Seiner Lieb-
den, dem Herzog von Weimar, sekret.«

Die Versammelten gehorchten augenblicklich, eini-
ge der schwedischen Herren nicht ohne eine gewisse
Verdrossenheit in den Mienen, denn sie neideten dem
deutschen Herzog die große Gunst, die ihm der Kö-
nig zuwandte. Der rauhe Obrist Stahlhanske brummte
im Hinausgehen: »Den Teufel auch! Der weimarische
Milchbart ist und bleibt doch der Goldsohn des Königs!
Hat die Majestät nicht – Gott straf mich! – andere Leute
zur Hand?«

Aber er fand bei dem neben ihm schreitenden Obri-
sten Stenbock mit diesen Worten keine Gegenliebe,
denn der erklärte kurz und bündig: »Halte dein Maul,
Bruder, und verbrenne dir’s nicht! Der Weimarer ist ein
ganzer Kerl. Erhöht ihn der König über zwei alte Esel,
wie wir beide sind, so tut er recht daran. Er hat mit sei-
nen achtundzwanzig Jahren schon mehr geleistet als
mancher mit fünfzig.« Damit schob er seinen Arm un-
ter den des verdrießlichen Kriegsgefährten und zog ihn
zur Tür hinaus.
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Dem scharfen Ohre des Herzogs war das Zwiege-
spräch nicht entgangen, der König hingegen hatte au-
genscheinlich nichts davon bemerkt. Auch als das Got-
teshaus längst geleert und er mit dem Herzog allein
war, stand er noch in tiefen Gedanken da und sprach
kein Wort, so daß es fast schien, als habe er die Gegen-
wart Bernhards vergessen. Mit einem Male aber fuhr
er wie aus einem Traum empor und richtete den Blick
seiner großen blauen Augen voll und fest auf des Her-
zogs Gesicht. »Herzog Bernhard,« sagte er, »ich habe
neulich in Arnstadt harte Worte zu Euch geredet, weil
ich meinte. Ihr hättet eigenmächtig und wider meinen
Nutzen gehandelt. Das war eine falsche Opinion, und
ich sehe ein, daß Ihr in diesem Falle klüger wart als
ich. Darum tat ich unrecht, als ich Euch schalt, und
ich möchte Euch bitten, daß Ihr mir solches von Her-
zen vergebet. Denn wer kann es wissen, wie lange ich
noch mit Euch auf dem Wege bin und wie bald mir
der Herr unser Gott zuruft: Tue Rechnung von deinem
Haushalten, denn du kannst hinfort nicht mehr Haus-
halter sein!«

Der Herzog stand einen Moment stumm da. Der
Hochsinn des Königs, der in diesen Worten zutage trat,
erschütterte ihn im Innersten. Dann aber ergriff er un-
gestüm mit beiden Händen des Königs Rechte, die die-
ser ihm entgegenstreckte, und rief: »Fahrt nicht fort,
Herr! Es ziemt sich nicht, daß der Vater den Sohn bit-
tet, ihm zu vergeben. Und wie ein Sohn zum Vater habe
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ich mich allezeit im Herzen zu Euch gehalten, wenn-
gleich Ihr nur zehn Jahre älter seid als ich. Zürnt’ ich
Euch einmal, so tat ich’s nimmer lange, das weiß Gott,
und keinen Menschen weiß ich, vor dem ich solche
Ehrfurcht habe wie vor Euch.«

Der König legte ihm die linke Hand auf die Schulter
und blickte ihn noch gütiger an als vorher. »Ich dan-
ke Euch, Herzog Bernhard,« erwiderte er. »So wie Ihr
Euch erweiset, so hab’ ich Euch in meinem Sinne ästi-
miert. Und nun will ich Euch eine bessere Satisfaktion
geben als durch bloße Worte. Die Stifter Würzburg und
Bamberg sind in unserer Hand. Die geb’ ich Euch zu
Lehn, Euch und Euern Nachkommen, als ein Herzog-
tum Franken.«

Der Herzog beugte sich über des Königs Hand und
küßte sie. Er war so überrascht und ergriffen, daß er
zunächst keine Dankesworte fand.

»Die Voraussetzung ist freilich, daß ich am Leben
bleibe,« fügte der König ernst hinzu. »Aber manchmal
ist mir’s, als käme bald mein Stündlein.«

»Herr!« rief Bernhard auffahrend, »das widerfahre
Euch nicht! Das kann nicht im Plane Gottes liegen! Ihr
führet seine Kriege!«

»Wer kennt Gottes Plan? Und welches Menschen be-
darf der Allmächtige? Vor ihm sind wir alle nur Staub.
Trifft mich eine Kugel, so setzt Gott einen andern an
meine Stelle, der für ihn streitet, zum Exempel Euch!«
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»Nein, Herr, das wolle Gott nicht! Ihr seid nicht zu
ersetzen! Darum laßt Euch bitten: Schont Euch und
haltet Euch ferne von der Gefahr!«

Gustav Adolf lächelte. »Ihr wißt, daß das zuweilen
unmöglich ist.«

»So legt zum wenigsten einen festen Panzer an!«
»Das haben mir heute schon mehrere geraten. Aber

ich kann’s nicht, selbst wenn ich wollte. Die Narbe, die
ich an der Schulter trage, macht mir jetzt wieder zu
schaffen, und er riebe sie mir wohl wund. Nein, ich
muß mich auf den Herrn allein verlassen, nicht auf
irdische Waffen. Gott ist mein Harnisch, und meine
Stunde ist im Himmel geschrieben, die Erde kann dar-
an nichts ändern.«

Er hatte während seiner letzten Worte die Kirchtür
geöffnet und trat nun ins Freie unter seine Offiziere.
»Ihr Herren,« rief er, »kommt her und hört, was ich
Euch zu sagen habe!« Und als sie nun alle im Halbkreis
um ihn standen, sprach er mit helltönender Stimme:
»Der Nebel fällt, und die Sonne dringt durchs Gewölk.
Es wird also bald zum Schlagen kommen. Was er zu
tun hat, weiß ein jeder, und jeder kennt seinen Platz.
Das aber füge ich Euch noch zu wissen: Stößt mir nach
Gottes Willen ein Unglück zu, so gehorcht jeder dem
Herzog von Weimar! Fällt der, so kommandiert Graf
Brahe. Gott nehme uns alle in seinen Schutz! Und nun,
ihr Herren, auf die Rosse!«
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II.

Ein feste Burg ist unser Gott,
Ein gute Wehr und Waffen –

so klang es dem Könige brausend entgegen, als er aus
der Dorfstraße herausgeritten kam. Denn die Aufstel-
lung der Regimenter war soeben vollendet worden,
und der angeordnete kurze Feldgottesdienst nahm sei-
nen Anfang.

Gustav Adolf entblößte sein Haupt und zügelte sein
Roß. Er fiel mit seiner hellen, kräftigen Stimme in den
Gesang der Soldaten auf der Stelle ein und sang das
gewaltige Lutherlied bis zu Ende mit. Als dann der
Feldprediger des zunächststehenden Regimentes den
sechsundvierzigsten Psalm sprach, bewegte der König
die Lippen und sprach leise Wort für Wort nach, und
nach dem Vaterunser und Segen stimmte er selbst das
Lied an: »Verzage nicht, du Häuflein klein.« Gustav
Adolf ließ dieses Lied jedesmal von seinem Heere sin-
gen, wenn eine Schlacht bevorstand, und heute moch-
te es wohl eine besondere Bedeutung für ihn haben.
Denn er wußte, daß des Friedländers Armee stärker
war als die seine. Kam nun etwa noch der wilde Pap-
penheim, den der kaiserliche Feldherr zu Hilfe gerufen
hatte, mit seinen Reitern von Halle her rechtzeitig auf
dem Schlachtfelde an, so stand das schwedische Heer
einer bedeutenden Übermacht gegenüber.

Während des Singens war der Nebel fast völlig ver-
schwunden, und die Sonne goß ihr helles Licht über
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das weite Feld. Da sprengte der König vor die Front
der deutschen Regimenter, die Bernhard führen sollte.
Mit dem größten Erstaunen sah der Herzog, daß Gu-
stav Adolf mit einem Male verwandelt erschien. Er trug
nicht mehr, wie vorher, die Stirn gesenkt, als drücke
ihn die Sorge nieder, sondern stolz und gebietend saß
er im Sattel, und seine Augen leuchteten.

»Meine Freunde!« rief er, »Offiziere und Soldaten,
ich beschwöre euch, heute eure Pflicht zu tun! Ihr strei-
tet heute nicht nur unter, sondern neben und mit mir.
Mein Blut und Leben werden euch den Weg zur Ehre
zeigen. Folgt mir nur, so vertraue ich zu Gott, daß ihr
einen Sieg gewinnt, der euch und euren Nachkommen
zum Segen gereichen wird. Wo nicht, so ist es gesche-
hen um eure Freiheit und euer Leben. Wollt ihr kämp-
fen, wie es redlichen deutschen Kriegsleuten ziemt?«

»Ja, ja!« schrien die Soldaten. »Drauf, drauf!«
Der König hob grüßend die Hand und ritt hinüber zu

seinen Schweden, und wenige Minuten später erhielt
Bernhard den Befehl zum Vorrücken. Das ganze schwe-
dische Heer setzte sich in Bewegung und zog langsam
über die ebenen Felder den Wallensteinern entgegen,
die hinter der Heerstraße in schnell aufgeworfener Ver-
schanzung den Angriff erwarteten. Bald erkannte der
Herzog die Kanonen, die vor drei Windmühlen aufge-
fahren waren, im Hintergrunde ein gewaltiges Viereck
der Infanterie und zur Seite vor den Geschützen die
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Kürassiere des Grafen Piccolomini. Wie aus Erz gegos-
sen saßen die schwarzen Reiter drüben auf ihren star-
ken Gäulen, keine Hand regte sich, kein Schuß blitzte
auf, in starrer, unheimlicher Ruhe, wie eine riesige Ge-
witterwand vor dem losbrechenden Sturm, stand das
ganze kaiserliche Heer und erwartete das Herannahen
der Schweden. Noch etwa dreihundert Schritte weit
waren die beiden Armeen voneinander entfernt, da
klang vom rechten Flügel her, wo der König war, hel-
les Trompetengeschmetter. Hornsignale pflanzten sich
fort von Regiment zu Regiment. Das war das verabre-
dete Zeichen zum Angriff. Mit einem Male begannen
die Kanonen zu donnern, die vor der Masse des Fuß-
volkes im Zentrum hergefahren waren, in ihr dumpfes
Dröhnen mischte sich das helle, scharfe Knattern der
Falkonetts auf den beiden Flügeln, und mit dem lauten
Feldgeschrei: »Gott mit uns!« setzten sich die Reiterre-
gimenter zur Attacke in Trab.

Wie dumpfes Heulen antwortete es von drüben: »Je-
sus Maria!« und noch einmal: »Jesus Maria!« Dann
schollen laute welsche Kommandoworte, die Kanonen
öffneten ihren ehernen Mund, und ein Hagel von Ei-
senstücken sauste den Heransprengenden entgegen.

Herzog Bernhards Reiterschar schrie laut auf, aber
nicht vor Angst oder Entsetzen, sondern dem Feinde
zum Spott, denn die Kugeln waren fast alle über ihre
Köpfe hinweggegangen.
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Aber nun kamen die kaiserlichen Kürassiere her-
angebraust, und die beiden Reiterharste trafen mit
furchtbarem Anprall aufeinander. Hüben und drüben
stürzten Männer und Pferde und wälzten sich im wü-
sten Knäuel auf der Erde, Klinge klirrte an Klinge,
Schüsse knatterten, überall wildes Schnauben der Ros-
se, Geschrei und Gestöhn und dumpfes Aufschlagen
von tausend Rossehufen. So wogte wohl eine hal-
be Stunde lang die Reiterschlacht ohne Entscheidung,
und während die Männer keuchend miteinander ran-
gen, verschwand auf einmal die Sonne wieder, und der
vorher so strahlende Himmel ward bleigrau. Der Nebel
sank von neuem über das Gefild herab und vermisch-
te seine feuchten, weißen Schwaden mit dem Dampfe
der Geschütze und dem Dunste des Blutes der erschla-
genen Menschen und Pferde.

Der Herzog war nicht mit in dem Gewühl, denn noch
war es für den Feldherrn nicht Zeit, sich persönlich ein-
zusetzen. Seine wackeren deutschen und livländischen
Reiter taten schon von selbst ihre Schuldigkeit und be-
durften seiner Anfeuerung nicht. Immer mehr neig-
te sich in dem langen, zähen Ringen der Sieg auf ih-
re Seite, die kaiserlichen Schwadronen, so wütend sie
sich auch wehrten, wichen langsam zurück und warfen
endlich die Rosse zur Flucht herum.
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Mit hellem Siegesgeschrei folgten die Herzoglichen
nach, aber sie hatten zu früh gejubelt. Die Fliehen-
den bogen zur Seite aus, und die Nachdrängenden sa-
hen sich auf einmal einer wohlverschanzten mächtigen
Batterie von Geschützen gegenüber. Und als sie dies-
mal aufbrüllten, da rissen ihre eisernen Kugeln wohl
fünfzig Männer mit einem Male aus den Sätteln.

»Zurück!« schrie der tapfere Obrist von Rosen, der
schon aus mehreren Wunden blutete, aber noch auf-
recht und fest im Sattel saß. Er sah vor den Kanonen
die ausgeworfenen Gräben und spitzen Palisaden und
erkannte, daß Reiterei allein diese Batterie niemals er-
obern könne.

Die Reitermasse flutete zurück, und der Obrist
sprengte zu dem Herzog hin und stattete ihm Rapport
ab.

Sogleich gab Bernhard den Befehl, die Infanterie sei-
nes linken Flügels solle vorrücken und die Batterie
im Sturm nehmen, und als jetzt herjagende Windstö-
ße hier und da den Nebel wieder zerteilten, sah er
auch drüben den Gewalthaufen des Fußvolkes vorge-
hen, um hinter dem Graben die Kanonen zu verteidi-
gen. Ein Offizier auf hohem, hagerem Rappen wies ih-
nen mit dem gezogenen Degen die Richtung und trieb
sie vorwärts. Der Obrist von Gersdorf, der gerade in
Bernhards Nähe hielt, schwur Stein und Bein, das sei
der Herzog von Friedland selber. »Ich kenne den Kerl
und erkenne ihn, und wenn er zweitausend Schritte
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weit von mir stünde. Seht den roten Mantel, fürstliche
Gnaden, und die roten Federn auf dem Hut! Die trägt
kein anderer da drüben! Und den Gaul kenne ich auch,
auf dem er sitzt. Sieht aus wie eine Schindmähre, hat
aber den Leibhaftigen in sich.«

Er winkte zwei seiner Musketiere zu sich heran, die
der Herzog als Scharfschützen kannte, und steckte je-
dem aus seiner Tasche etwas zu. »Kugeln, aus Erbsilber
gegossen, fürstliche Gnaden!« sagte er. »Ich führe sol-
che immer mit mir herum. Mit gewöhnlichen Kugeln
ist denen nicht beizukommen, die gefroren sind durch
die verfluchte Passauer Kunst. Und der Friedländer ist
gefroren, das steht fest.«

Bernhard nickte, denn auch er traute dem unheim-
lichen Feldherrn zu, daß er sich teuflischer Künste be-
diene. Aber einer Antwort ward er enthoben. In dem
Augenblick jagte eine königliche Ordonnanz heran, ein
junger Offizier von den småländischen Reitern. »Der
König hat die feindliche Reiterei auf dem rechten Flü-
gel geworfen. Er befiehlt, daß überall die Infanterie
vorrücken soll zum Sturm auf die Batterien!« melde-
te er.

»Sagt der Majestät: Ich bin schon dabei. Da kommen
meine Kanonen. Wie geht’s dem Könige?«

»Gut, gut!« rief der schwedische Rittmeister und stob
von dannen.

Zwei Minuten später hatte Bernhards Fußvolk die
Landstraße überschritten und stürzte sich voller Wut
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und Kampfbegierde auf die feindliche Infanterie. Aber
trotz aller Tapferkeit gelang es ihnen nicht, die Kai-
serlichen auch nur um einen Schritt zurückzudrängen.
Die Colloredoschen Füsiliere waren eine erlesene Trup-
pe und dazu gewaltig in der Überzahl, und so viele
ihrer niedergehauen und geschossen wurden, es tra-
ten immer sofort andere in die Lücken, und auch als
der Herzog selbst das zweite Treffen heranführte, war
der eiserne Ring nicht zu durchbrechen. Es schlug die
Mittagsstunde auf dem Turm des brennenden Lützen,
da führte der Herzog selbst die Sturmkolonnen zurück.
Die Feinde drängten nicht nach, denn sie waren selbst
aufs furchtbarste erschöpft; auch war es wohl der Plan
des Friedländers, das feindliche Heer sich bei einem
zweiten Ansturm noch mehr verbluten zu lassen.

So entstand hier zwischen den beiden Armeen ein
Zwischenraum, fast so breit wie er gewesen war
beim Beginn der Schlacht, und abgesehen von einigen
Schüssen, die noch gewechselt wurden, trat eine kurze
Kampfespause ein.

Bernhard war bald hier, bald da, ordnend, ermun-
ternd, anfeuernd, und auf seinen Ruf und Befehl hin
schlossen sich die Glieder der Regimenter von neuem.
Eben war er im Begriff, die Seinen zum zweiten Ma-
le zum Sturm zu führen, da bot sich ihm ein Anblick,
der ihm ein paar Augenblicke das Blut in den Adern
erstarren ließ.
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Von rechts her, wo im Zentrum der Schlacht Reite-
rei und Fußvolk durcheinanderwogten, brach aus dem
Pulverdampf ein lediges Roß hervor. Es war über und
über mit Blut bedeckt und raste eine Strecke weit zwi-
schen den beiden Heeren über den zerstampften und
zerwühlten Boden hin. Dann stand es mit einem Male
still, stieß mehrmals hintereinander seinen schrillen,
gräßlichen Todesschrei aus und sank sterbend zusam-
men.

Bernhard bog sich auf seinem Gaule weit vor und
stierte ungläubig und entsetzt das verröchelnde Tier
an. Äffte ihn ein schrecklicher Spuk? Das war doch
des Königs braunes Leibroß, das den Helden in die
Schlacht getragen hatte?! Was war geschehen? War
das Furchtbare Wahrheit? War er gefallen?

Noch hielt der Herzog starr auf seinem Rosse, da
preschte der General Graf Knipphausen heran. »Der
König ist tot. Es ist alles verloren!«

»Nein!« schrie Bernhard und reckte sich hoch in den
Bügeln auf. Die lähmende Starrheit war im Nu von ihm
abgefallen, und eine schreckliche Erbitterung hatte ihn
erfaßt. »Nein! Nichts ist verloren«

»Aber der rechte Flügel weicht schon!« klagte Knipp-
hausen.

»Anhalt!« rief Bernhard dem Führer des zweiten
Treffens zu, der eben herankam, »der König ist gefal-
len. Ich habe das Kommando! Ihr bleibt hier stehen
und greift nur an, wenn die Friedländischen über die
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Gräben kommen. Sonst erwartet Ihr weitere Order!«
Damit wandte er sein Roß und jagte hinüber nach dem
rechten Flügel.

Dort formierten gerade Stahlhanske und Eberstein,
so gut es ging, die Reiterregimenter neu, die von dem
kaiserlichen Fußvolk zurückgeschlagen waren. Die bei-
den Obristen weinten vor Wut und Schmerz, denn sie
wußten schon, daß der König gefallen war, und ver-
zweifelten am Sieg. Nur einen ehrenvollen Rückzug
gedachten sie sich zu erkämpfen.

Da tauchte plötzlich in ihrer Nähe der Herzog von
Weimar auf und seine Stimme schmetterte wie rol-
lender Donner in die bestürzten, entmutigten Reihen:
»Finnen! Deutsche! Schweden!« rief er, »euer König
und unser Verfechter der Freiheit ist tot. Für mich ist
das Leben kein Leben mehr, wenn ich seinen Tod nicht
rächen soll. Wohlan! Greift unverzagt den Feind an!
Wer beweisen will, daß er den König lieb gehabt hat,
der tue es jetzt. Folgt mir und fechtet als ehrliche Sol-
daten!«

Damit riß er dem Fahnenträger des småländischen
Regimentes die Standarte aus der Hand, wirbelte sie
mit der linken Hand hoch in der Luft empor, warf sein
Roh gegen den Feind herum und sprengte, den blan-
ken Degen in der Rechten schwingend, gerade auf die
Linien der Kaiserlichen los.
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Einen Augenblick stutzten die Reiter. Dann brach ein
lauter Schrei aus aller Munde, und vorwärts ging’s hin-
ter dem Führer her in wildem Rosseslauf. Wie eine ver-
heerende Hagelwolke brausten die sechs Regimenter
daher, unaufhaltsam, alles niederreitend. In Zeit von
wenigen Minuten war die feindliche Kavallerie gewor-
fen, zersprengt, auf die Vierecke des Zentrums zurück-
geschleudert und diese selbst dadurch zum Weichen
gebracht.

Wie ein gemeiner Reiter hatte Bernhard mit einge-
hauen. Nun aber, als er sah, daß die Feinde wichen,
zügelte er sein Roß und ließ seine Leute unter ihren
Obristen weiterkämpfen. Er ritt wieder hinüber zum
linken Flügel, und nach einem furchtbaren Gemetzel
gelang es auch hier, die feindlichen Regimenter zurück-
zudrängen und die Batterie zu nehmen.

Der Tag war für den Friedländer verloren, und auch
Pappenheim, der am Nachmittag mit seinen Reitern
eintraf, vermochte nicht mehr, dem Schicksal in die Zü-
gel zu fallen. Wohl schien es einen Moment, als wer-
de er dem vordringenden Herzog von Weimar mit sei-
nen frischen Truppen doch noch den Lorbeer entrei-
ßen, aber eine tödliche Kugel traf ihn und warf ihn auf
den Sand. Da ergriff seine Kürassiere, die ihn für fest
gehalten hatten, eine abergläubische Furcht, und sie
flohen eilig von dannen. Nur bei den drei Windmühlen
in der Nähe des brennenden Lützen tobte noch in der
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Abenddämmerung der Kampf, aber als die früh herein-
brechende Novembernacht ihre dunklen Fittiche über
das Land legte, da gingen auch dort die Kaiserlichen
zurück, ihre Glieder lösten sich auf, und die geschla-
genen Männer warfen Panzerstücke und Waffen weg,
weil sie ihnen auf der Flucht hinderlich waren.

Die Sieger blieben auf der schwer erkämpften Wahl-
statt und schickten sich an, wie Brauch war, hier die
Nacht zu verbringen. Von einer Verfolgung der Feinde
konnte gar nicht die Rede sein, denn die Mannschaften
und Pferde waren bis auf den Tod erschöpft.

Die Troßknechte und Buben kamen aus dem Lager
von Meuchen herbei, suchten Holz und Reisig und zün-
deten Feuer an. Um diese Feuer lagerten sich die mü-
den Krieger; kein Scherzwort wurde laut, kein Lieder-
klang, nur das Ächzen der Verwundeten unterbrach die
schauervolle Stille der Nacht. Der Sieg war wohl er-
stritten, aber die Siegesfreude fehlte. Es war zu viel
edles Blut geflossen; selbst den älteren schlachterprob-
ten Kriegern graute es, als sie die Leichenhügel beim
matten Schein der Feuer liegen sahen. Und hätte man
auch alle diese Tausende verschmerzen wollen – einen
konnte man nicht verschmerzen, einer war nicht zu er-
setzen. Der König, der Herz und Haupt seines Heeres
gewesen war, zu dem jeder einzelne aufgeblickt hatte
wie zu einem Vater – der König war tot.



— 28 —

Herzog Bernhard ritt neben dem Fürsten von Anhalt
nach Meuchen zurück. Er wollte dort in einem Bau-
ernhause ein paar Stunden schlafen und dann wieder
Knipphausen ablösen, der jetzt auf dem Schlachtfelde
wachte. Das Suchen nach des Königs Leichnam hat-
te er aufgegeben, nachdem er fast eine Stunde lang
bei Fackelschein mit einer Schar Getreuer auf der Wal-
statt umhergeirrt war. Der anhaltische Vetter sprach,
um ihn aufzuheitern, von der herrlichen Viktoria, die
sie errungen, und von dem Strahlenglanze des Ruh-
mes, den er sich um sein Haupt gewunden hätte. Aber
Bernhard hörte kaum, was er sagte, und erwiderte ihm
kein Wort. Er überdachte, was des Königs Tod bedeu-
ten mochte für Deutschland, für die Sache des reinen
Evangeliums und für sein eigenes Schicksal, und der
heißeste Schmerz und die tiefste Trauer füllten seine
Seele.

In starrem Schweigen ritt er ein in das Dorf, das wie-
der, wie am Morgen, voller Soldaten war. Auf dem Plat-
ze vor der Kirche brannten zwei helle Feuer, und zwi-
schen ihnen erkannte er den alten Schulmeister von
Meuchen, der, von schwedischen Reitern umringt, mit
Hobel und Beil starke, breite Bretter bearbeitete. Denn
der Alte war nicht nur Lehrer der Kinder und Küster
des Kirchleins, er wußte sich auch als Tischler sein Brot
zu verdienen, ja seine Hände erwarben ihm oft mehr,
als ihm die Arbeit seines Kopfes einbrachte.
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Der ungewöhnliche Anblick des schreinernden Kin-
derlehrers riß den Herzog aus seinen Gedanken. Er
lenkte sein Roß zu ihm hin und fragte: »Was tust du
da?«

Der Alte, in die Arbeit vertieft, hatte nicht acht ge-
habt auf sein Kommen. Jetzt wandte er sich rasch her-
um, und als er den Herzog erkannte, sank er auf die
Knie und hob beide Arme zum Himmel empor. »Ge-
lobt sei Gott!« rief er, »es ist noch einer übrig, der den
Streit des Herrn führen kann auf Erden wider die Söh-
ne des Abgrundes, die Christi Reich zerstören wollen!
Fürchte dich nicht, du kleine Herde, denn es ist deines
Vaters Wille, dir das Reich zu geben. Der Löwe aus Mit-
ternacht, den der Herr gesandt hatte nach den Worten
seines Propheten, ist tot, und wir zimmern hier seinen
Sarg, aber – –«

»Wie?« unterbrach ihn Bernhard. »Des Königs Sarg?
Habt ihr seinen Leichnam gefunden?«

Der alte Küster deutete nach der Kirche. »Dort, wo
er heute früh noch den Leib und das Blut des Herrn
empfangen hat, dort liegt nun sein Leib mit der bluti-
gen Wunde, die ihm die Mordknechte des Friedländers
beigebracht haben. Und wollt Ihr hören, gnädiger Herr,
wie der gottselige Held gestorben ist, so kommt mit in
mein Haus. Dort liegt der Page, der Euch heute früh
zum Könige rief, und ein Arzt ist bei ihm und verbindet
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ihn, und wenn es Gott gefällt, so kann er wohl geret-
tet werden. Denn die Jugend kann oft überstehen, was
keiner für möglich hält.«

Bernhard hörte schon längst nicht mehr auf das, was
der Alte in seiner feierlichen, gesalbten Redeweise sag-
te. Sofort nach seinen ersten Worten hatte er sich zu
der Kirchhofspforte hingewendet, durchschritt rasch
das schmale Stück des Friedhofes und trat in das Got-
teshaus ein, indem er die vor der Tür wachenden Offi-
ziere mit einem kurzen Neigen des Hauptes grüßte.

An der Stelle, wo er heute früh mit Gustav Adolf ge-
kniet hatte, stand ein rohgezimmerter Holztisch, und
auf ihm lag die Königsleiche. Man hatte sie bereits ge-
waschen, in Leinen gehüllt und eine Decke von blauem
Samt darüber hingebreitet. Das edle Antlitz schimmer-
te wachsbleich im Scheine der Altarkerzen, die es aus
nächster Nähe voll beleuchteten. Man konnte den Zü-
gen des Toten nicht ansehen, daß er auf gewaltsame
Weise sein Leben verloren hatte, denn sie waren voll
des tiefsten Friedens.

Bernhard trat schweigend an die Leiche heran und
sank dann an ihrer Seite auf die Knie. Ein Tränenstrom
stürzte aus seinen Augen, und ein Weinkrampf schüt-
telte seine Glieder. So lag er, die Hände gegen das Holz
des Tisches gepreßt, eine geraume Zeit, und nur müh-
sam vermochte er sich endlich zu fassen. Er erhob sich,
drückte einen Kuß auf die bleiche Stirn des Toten und
wandte sich dann dem Ausgange zu. Es stand bei ihm
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fest, daß er die teure Leiche am nächsten Morgen früh
selbst nach Weißenfels zur Königin bringen müsse, und
er schickte sich an, die nötigen Befehle zu geben.

Da löste sich aus dem Dunkel des Hintergrundes der
Kirche eine riesige Gestalt, die dort wohl schon lange
gestanden haben mochte, und kam mit schweren Trit-
ten auf ihn zu. Um die zerschundene Stirn trug der
Hüne ein blutiges Tuch, und sein Panzer war vom Blut
und Staub der Schlacht noch über und über bedeckt.

Bernhard erkannte den schwedischen Obristen Stahl-
hanske, und eine Röte des Zornes stieg ihm ins Ge-
sicht. Schämte er sich auch seiner Tränen nicht, so war
es ihm doch widerwärtig, daß gerade der sie gesehen
hatte. Denn Stahlhanske war wohl der tapferste Mann
des Heeres, aber rücksichtslos und hart und ihm von je-
her abgeneigt. Er wollte mit einem finsteren Blicke und
ohne Gruß an ihm vorüber, aber aufs höchste erstaunt
blieb er stehen, denn er sah, daß der Riese plötzlich
das Knie beugte.

»Herr Herzog von Weimar,« sprach er mit seiner tie-
fen, ungefügen Stimme, »ich war Euch feind. Ihr wißt
es. Aber heute bitte ich Euch das ab. Von heute bin
ich Euch Freund und ergebener Diener. Ihr habt mei-
nen König gerächt und seine Schlacht gewonnen. Wart
Ihr nicht, so war es aus mit unserem Ruhme. Darum
müßt Ihr nun unser Heer führen alle Tage, bis der Krieg
ein Ende hat.« Er stand schwerfällig auf und stieß sein
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Schwert auf den Boden. »Das sage ich, Herr Herzog,
und verflucht sei, wer anders redet!«

»Herr Obrist Stahlhanske,« erwiderte Bernhard, »was
Ihr da sagt, löscht allen Groll in meinem Herzen. Ich
danke Euch. Gebt mir Eure Hand; es gibt keinen in der
Armee, der heute mehr getan hätte wider den Feind!
Ich nehme Eure Freundschaft und Euer Gelöbnis an.
Überträgt mir die Krone Schwedens den Befehl, so rü-
ste mich Gott der Herr mit der Kraft dazu aus, daß ich
ihn allezeit wie heute führe.«

III.

In einem Bauernhause zu Meuchen hatten sich am
Morgen des folgenden Tages die Führer des siegrei-
chen Heeres zum Kriegsrat versammelt. Viele waren
es nicht, die sich da auf Herzog Bernhards Befehl ein-
gefunden hatten, denn die größere Hälfte der Gene-
rale und Obristen lag tot auf dem Schlachtfelde oder
verwundet in den Häusern des Dorfes. Trotzdem ver-
mochte der enge, niedrige Raum die Herren kaum zu
fassen, so daß mehrere auf dem Ehebette des Bauern
in der Ecke Platz nehmen mußten. Es herrschte eine
so bedrückende Stille in der Stube, daß es fast den
Anschein hatte, als habe man sich zu einem Leichen-
begängnis versammelt, und als die letzten der Gelade-
nen, die Obristen Lohusen und Eberstein, jetzt über die
Schwelle traten, wurden sie von den Nächststehenden
nur durch einen stummen Händedruck begrüßt.
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»Ihr Herren!« begann Herzog Bernhard, der in ei-
ner der schmalen Fensternischen mit dem Rücken ge-
gen die Scheibe stand. »Ich habe Euch hierher entbo-
ten, damit wir eilend festsetzen, was nun geschehen
soll, unser großer König und Feldherr ist tot, Gott sei’s
geklagt. Er war uns allen, Schweden und Deutschen,
ein Vater, und wie Waisen müssen wir uns fühlen, und
über seinen Tod trauern wir, so lange wir leben. Aber
das darf uns nicht hindern, schnell und entschieden zu
handeln, und vor allem müssen wir da eines wissen:
Wer soll von heute an das verwaiste Heer führen an
Stelle dessen, der nicht mehr unter uns ist?«

»Ihr!« rief Stahlhanske, der auf der niedrigen Ofen-
bank saß und seine gewaltigen Beine mit den Räder-
sporen durch das halbe Zimmer strecken mußte. »Hat
nicht der König Euch den Befehl übertragen? Und habt
Ihr nicht gestern gezeigt, daß er damit recht getan
hat?«

Beifallsgemurmel von allen Seiten. Aber aus dem
Hintergründe des Gemaches kam eine ernste, ruhige
Stimme: »Ich protestiere um des Gewissens willen.«

Alles fuhr herum und blickte den Sprecher voll un-
gläubigen Staunens an. Das war ja unerhört und kaum
zu fassen! Denn der sich dort in der halbdunklen Ecke
erhoben hatte und nun mit bekümmerter Miene nach
dem Herzog hinblickte, während er die rechte Hand
wie abwehrend erhob, war Bernhards drei Jahre älte-
rer Bruder Ernst, unter allen deutschen Fürsten und
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Fürstensöhnen, die das Heer in seinen Reihen zählte,
der Untadeligste und Frömmste. Das Verhältnis zwi-
schen den beiden weimarischen Brüdern, das wußte
jeder, war das denkbar herzlichste, von Neid des Älte-
ren gegen den hochbegabten Jüngeren war nie die Re-
de gewesen. Was also in aller Welt mochte den einen
Herzog zu Sachsen bewegen, dem andern die Ehre der
Erhöhung zu mißgönnen? Bernhard selbst wußte sich
offenbar den Einspruch seines Bruders ebensowenig zu
erklären wie die andern, denn auch er blickte erstaunt
und verblüfft, wie sie alle, nach ihm hin.

»Ja, Herren und Freunde, um des Gewissens willen,«
sagte Herzog Ernst und legte die Hand aufs Herz. »Gott
ist mein Zeuge, daß ich dir, lieber Bruder, den höch-
sten Befehl von ganzem Herzen gönnen würde, wenn
er dir gebührte. Aber er gebührt dir nicht. Des seli-
gen Königs Majestät hat Order gegeben, daß du in der
Schlacht kommandieren solltest, wenn er fallen sollte.
Mehr nicht. Der oberste Befehl muß nach seinem Tode
in die Hände unseres ältesten Bruders Wilhelm gelegt
werden, denn er hat die höhere Charge, ist der Kro-
ne Schwedens Generalleutnant und hatte schon jetzt
das Kommando nach dem Könige. Somit würdest du
ihn beleidigen, wenn du ihm vorenthieltest, was ihm
zusteht.«

Zorniges Murren erklang von allen Seiten und
schwoll jetzt so stark an, daß Herzog Ernst seine Re-
de unterbrach. Am Ofen erhob sich mit düsterrotem
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Gesicht der Obrist Stahlhanske, stemmte sich mit bei-
den Händen auf sein breites Schwert und rief trotzig:
»Was geht uns das Erstgeburtsrecht des Herzogs Wil-
helm an? Hier soll der Tüchtigste Herr sein, nicht der
Älteste!«

»Nicht zu Euch sprach ich, Obrist Stahlhanske,« ver-
setzte der junge Ernestiner so ruhig wie vorher. »Ich
sprach zu meinem Bruder. Und dich, Bernhard, bitte
ich dringend, ja, ich beschwöre dich, daß du unserm
ältesten Bruder die Ehre gibst, die ihm gebührt.«

Herzog Bernhards Gesicht war leicht erblaßt. Er hef-
tete seine Augen mit einem finsteren Ausdruck auf sei-
nes Bruders Antlitz und sprach kalt und schneidend:
»Den Oberbefehl hat die Krone Schwedens zu geben.
Ehe sie sich entschieden hat, muß das Heer sich schlüs-
sig machen, wem es gehorchen will bis dahin. Bedünkt
es den Herren, daß mein Bruder Wilhelm das bessere
Recht habe, so wollen wir ihn wählen und von Erfurt
herbeiholen, wo er jetzt unpaß liegt.«

»Nein, nein!« schrie es von allen Seiten. »Ihr sollt uns
führen!«

Des Herzogs Augen blitzten auf. »Wer nicht will, daß
ich den obersten Befehl führe, den bitte ich, die Stube
zu verlassen.«

Herzog Ernst trat vor seinen Bruder hin und blick-
te ihm traurig und kummervoll ins Gesicht. »Ich kann
nicht anders,« sagte er leise. »Du greifst heute in ein
fremd Amt, was die Heilige Schrift verbietet. Somit
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kann ich nicht Deiner Wahl beistimmen, denn wehe
dem, der wider sein Gewissen handelt!« Er suchte sei-
nes Bruders Hand und sprach noch leiser, so daß er
kaum den Nächststehenden verständlich war: »Bern-
hard! Noch einmal: laß dich warnen. Nimm nicht, was
unserm Bruder gehört!«

»Ich nehme niemandem, was ihm gehört,« erwiderte
der Herzog unwillig. »Auch suche ich nicht meine Ehre,
wenn ich das Kommando übernehme, sondern ich tue
es um des lautern Evangeliums willen und zu Nutzen
der schwedischen und deutschen Völker.«

»Du verblendest dich, Bruder, oder vielmehr der Teu-
fel verblendet dich,« sagte Herzog Ernst und ließ seine
Hand los. »Doch ich kann dich nicht zu meinem Willen
zwingen, und deshalb muß ich Urlaub und Abschied
von dir und dem Heere nehmen. Meines Eides bin ich
ledig, denn der König ist tot, dem ich ihn geleistet ha-
be. Meine Bestallung als Obrist eines Reiterregimen-
tes lege ich nieder und kehre heim. Gehab dich wohl,
Bruder. Gott schütze dich auf deinen Wegen, die nicht
mehr die meinen sein können.«

Bernhard machte unwillkürlich eine Bewegung, als
ob er ihn zurückhalten wolle, aber Herzog Ernst sah
nicht mehr die ausgestreckte Hand seines Bruders, son-
dern trat, ohne sich noch umzublicken, durch die nie-
dere Tür ins Freie hinaus.
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Mit düstern Blicken und zusammengepreßten Lip-
pen starrte Bernhard auf die Stelle hin, wo er ver-
schwunden war. Erst nach einigen Augenblicken wand-
te er sich wieder den im Gemache Versammelten zu,
und nun straffte sich seine schlanke Gestalt, und seine
Blicke flogen blitzend über die kriegerischen, mit Nar-
ben gezeichneten Gesichter hin.

»Da ihr also die Bedenken meines Herrn Bruders
Liebden nicht teilt, werte Kriegsgesellen, so schwört
mir, daß ihr mir treu und gehorsam sein wollt, bis daß
die Vormünder der kleinen Königin Christine bestim-
men, wer hinfüro die Armee als oberster Befehlshaber
führen soll!«

Jeder der Generale und Obristen reckte seine rechte
Hand in die Höhe und sprach die gebräuchliche Formel
des Eides: So wahr mir Gott helfe in diesem und in
jenem Leben.

»So hört denn, was ich befehle!« rief Bernhard. »Der
Status des Heeres ist derart, daß eine Verfolgung des
Feindes noch nicht rätlich ist. Die Regimenter müs-
sen erst neu formiert werden. Deshalb, Graf Knipphau-
sen, führt Ihr die Armee nach Weißenfels zurück in die
Quartiere. Ihr, Obrist Stahlhanske, eskortiert mit den
Småländern, soviel deren noch übrig sind, den Sarg
des Königs und bringt ihn in die Weißenfelser Stadt-
kirche. Ihr, Obrist Rosen, laßt sogleich hundert Reiter
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von Eurem Regiment aufsitzen, damit sie mich gelei-
ten. Denn ich reite vorauf den Herren nach Weißen-
fels, damit die Majestät aus meinem Munde die schwe-
re Kunde empfängt von ihres Herrn und Gemahls Ab-
leben.«

Den Befehlen des Herzogs wurde sofort Gehorsam
geleistet, und eine halbe Stunde später ritt er an der
Spitze von hundert finnländischen Reitern die Straße
dahin, die nach Weißenfels führte.

Es war ein prachtvoller Herbstmorgen. Der mit leich-
ten Wölkchen bedeckte Himmel stand in voller Ro-
senglut, und ein frischer Wind strich über die Felder
hin. Aber er vermochte nicht, den üblen Brandgeruch
zu vertreiben, der über der ganzen Gegend lag. Auch
als die Schar das noch immer brennende Lützen längst
im Rücken hatte, änderte sich das nicht, und Bernhard
wußte wohl, woher das kam, denn er war erst vor zwei
Tagen dieselbe Straße gezogen. Alle die reichen Dör-
fer in der Runde hatte das Wallensteinsche Heer auf
seinem Durchzug geplündert, verwüstet und in Brand
gesteckt. Daß da und dort noch Häuser und Ställe stan-
den, war nur der nassen Witterung zu danken. Der Re-
gen hatte dem Zerstörungswerke der Kroaten und Wal-
lonen Halt geboten. Aber halb Röcken lag in Asche,
und als man durch Rippach ritt, schwelten rechts und
links vom Wege noch die in Schutt gesunkenen Gebäu-
de. Es herrschte in der Dorfstraße ein so abscheulicher
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Geruch, daß der Herzog voller Entsetzen auf den Ge-
danken kam, es müßten da wohl unter dem rauchen-
den Gebälk menschliche Leichen verkohlen. Denn an
Tierkadaver war nicht zu denken; das Vieh hatten die
Kroaten sicherlich bis auf das letzte Schaf hinwegge-
trieben.

Mit tief gesenktem Haupte und gefurchter Stirn ritt
er aus dem verwüsteten Dorfe heraus. Er war ein
Kriegsmann, und der Kampf war sein Lebenselement.
Nie schlug ihm das Herz höher, als wenn die Signalhör-
ner zum Angriff bliesen, die Klingen blitzend aus den
Scheiden fuhren. Diese Lust am Fechten und Schlagen
war wohl uraltes Ahnenerbe, das er in höherem Maße
überkommen hatte als einer seiner Brüder. Aber zuwei-
len befiel ihn ein Grauen vor einem Kriege, der, wie
es schien, kein Ende nehmen wollte, kein Ende nach
vierzehn Jahren. Denn was sollte aus Deutschland wer-
den, wenn Jahr für Jahr hundert und mehr Städte und
Dörfer in Schutt und Asche sanken, Tausende friedli-
cher Bürger und Bauern der unmenschlichen Wut der
Kriegshorden zum Opfer fielen oder durch Hunger und
Entbehrungen elend zugrunde gingen? Kam wirklich
der jüngste Tag heran, wie die Prediger auf den Kan-
zeln verkündigten? Und sollte etwa der größere Teil
der Menschheit in einem Meere von Blut und Tränen
versinken, ehe Gottes großes und furchtbares Weltge-
richt hereinbrach? Rossewiehern etwa hundert Schrit-
te vor ihm schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. Die
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Spitzenreiter, die ein gutes Stück vorausritten, hatten
die beiden Kriegsleute, die da herankamen, nach kur-
zem Zuruf ruhig passieren lassen, denn sie trugen die
Farben des weimarischen Regimentes Taupadel. Der ei-
ne war ein Offizier, der andere ein gemeiner Reiter.

Der Offizier zügelte auf der Stelle sein Roß, als er
sah, daß ihn der Herzog bemerkte. Er riß den Hut vom
Kopfe, schwenkte ihn zum Salut und erwartete die An-
rede des Fürsten.

»Was bringt Ihr, Kornett von Germar?« rief ihm Bern-
hard zu, als er ziemlich nahe an ihn herangekommen
war.

»Briefe Seiner fürstlichen Gnaden des Herzogs Wil-
helm an die Königliche Majestät von Schweden!«

Der Herzog ritt dicht an ihn heran. »Wie geht es mei-
nem Bruder?« fragte er mit gedämpfter Stimme.

»Gnädiger Herr, ich kann nichts Gutes melden. Sei-
ne fürstliche Gnaden liegen fest seit mehreren Tagen.
Die Doktoren reden von einem gastrischen Fieber und
meinen, er werde erst nach Wochen wieder ein Roß
besteigen können.«

Ein Blitz zuckte über das Gesicht des Herzogs hin.
»Das ist sicher?«

»Ich hab’ es gehört vom Herrn Obristen von Taupa-
del.«

»Dann wird es wohl seine Richtigkeit haben,« sag-
te der Herzog. Sein Antlitz war mit einem Male sehr
ernst geworden, und er blickte eine Weile schweigend
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vor sich hin. Dann hob er das Haupt. »Den Brief gebt
mir,« befahl er. »Denn wisset, gestern war eine große
Schlacht. Die Viktoria war unser, aber der König ist ge-
fallen.«

Der Kornett schrie laut auf. »Tot? Tot – die Maje-
stät?« stammelte er entsetzt und sah den Herzog mit
schreckensstarren Augen an.

»Ja, Gott hat ihn zu sich genommen,« entgegnete
Bernhard mit tiefem Ernst. »Und ich bin nach seinem
Befehl und nach Wahl der Feldobristen der oberste
Führer der Armee, die er hinterlassen hat. Also gebt
mir den Brief, der an ihn gerichtet war.«

Der Kornett nestelte schweigend ein versiegeltes Pa-
ket aus seinem Wamse und reichte es dem Herzog dar.
Seine Hände zitterten dabei, und aus seinen schwarzen
Augen fielen einige Tränen herab, denn die Nachricht,
die er eben erfahren hatte, erschütterte sein jugendli-
ches Gemüt tief.

Herzog Bernhard schnitt die Schnüre des Paketes mit
seinem Degen entzwei, erbrach das Siegel und las die
Schrift. Dann steckte er den Brief in seine Satteltasche
und sprach nachdrücklich und bedächtig: »Eine schrift-
liche Order, Kornett von Germar, kann ich Euch hier auf
der Landstraße nicht geben. Darum merket wohl auf
das, was ich Euch sage. Ihr reitet diese Straße weiter,
da stoßt Ihr auf das Heer. Ihr meldet Euch beim Ge-
neral von Knipphausen, der kommandiert an meiner
Statt. Der soll Euch zu meinem Bruder Ernst bringen
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lassen, und Seiner Liebden meldet Ihr, ich müsse ihn
heute noch auf jeden Fall in Weißenfels sprechen. Es
wäre sehr eilig und wichtig, was ich mit ihm zu ver-
handeln hätte, und es beträfe unsern Bruder Wilhelm.
Habt Ihr verstanden?«

»Jawohl, fürstliche Gnaden.«
»So reitet hin!« Er nickte ihm gnädig einen Gruß

zu und wandte sein Roß, um weiterzureiten, als der
Kornett mit lauter Stimme rief: »Dort kommt ja Seine
fürstliche Gnaden Herzog Ernst.«

Bernhard beschattete die Augen mit der Hand und
blickte rückwärts. Richtig – aus dem Dorfe Rippach
trabte eben eine kleine Reiterschar heraus, an deren
Spitze Herzog Ernst ritt.

»Es ist gut, Germar!« sagte der Herzog. »Ihr braucht
nun nicht erst zu Knipphausen, sondern kommt mit
mir nach Weißenfels!« Dann lenkte er das Roß auf sei-
nen Bruder zu und rief: »Begleite mich, Ernst, ich habe
dir Ernstes und Wichtiges zu künden!«

Er winkte den Reitern, daß sie zurückbleiben möch-
ten, und als er nun eine Strecke vor ihnen an der Seite
Ernsts dahinritt, sagte er: »Ich werde unserm Bruder
Wilhelm in besonderem Schreiben meine Wahl zum
obersten Befehlshaber anzeigen und werde ihn bitten,
daß er sie bestätige.«

Über das feine Gesicht des älteren Herzogs flog ein
Freudenschimmer. »Du hast dich besonnen? Gott sei
gepriesen!«
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»Ich will dir nicht edler erscheinen, als ich bin,« ver-
setzte Bernhard trocken. »Wilhelm ist nicht unpaß, wie
ich wähnte, er ist sehr krank. Hier lies, was er dem Kö-
nige schreiben läßt. Germar brachte mir den Brief.«

Ernst hob das Blatt zu seinen etwas kurzsichtigen
Augen empor und ließ es gleich darauf erschrocken
sinken. »Steht es so mit ihm, dann werde ich sogleich
zu ihm nach Erfurt reiten.«

»Und du wirst mein Schreiben mitnehmen, das wir
nachher in Weißenfels aufsetzen.«

Ernst faßte seines Bruders Rechte und drückte sie
kräftig. »Ich danke dir, daß du Rücksicht nimmst auf
seine Krankheit und deinen Ehrgeiz zurückstellst,« rief
er laut.

»Du irrst dich, wenn du meinen Entschluß aus mei-
nem Edelmut erklärst,« erwiderte Bernhard. »Gewiß
freue ich mich, daß ich sein Gemüt jetzt nicht aufzu-
regen brauche. Ich brauche es nicht, denn er ist auf
Wochen hinaus krank und muß mich schalten lassen
nach Belieben. Wäre er gesund, so dürfte ich ihm den
Befehl auf keinen Fall überlassen. Denn in drei Tagen
müssen wir anfangen, den Feind zu verfolgen. In drei-
ßig Tagen wäre Wilhelm noch nicht so weit, wenn die
Sachen in seiner Hand lägen. An jedem kühnen Wur-
fe hindert ihn seine Bedenklichkeit, das hat er nun seit
mehr als Jahresfrist gezeigt. Darum wird auch das Heer
niemals dulden, daß er an des Königs Stelle tritt. An
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diese Stelle gehört ein Feldherr. Der bin ich und außer
mir unter den deutschen Fürsten keiner.«

»Deine großen Fähigkeiten und deine Meriten im
Felde kann dir niemand bestreiten, und ich habe mich
ihrer stets ohne Neid gefreut, obwohl du der Jüngere
bist. Auch muß ich dir zugestehen, daß Wilhelm gern
zaudert und zögert. Aber ich sehe Streit und Bruder-
zwist voraus, wenn du dich über ihn erheben willst,
und das beschwert mir das Herz und macht mich trau-
rig. Es ist so viel Unfriede in der Welt – möchten wir
Brüder doch wenigstens friedlich miteinander leben!«

Jetzt griff Bernhard nach seines Bruders Hand. Et-
was wie Rührung zeigte sich in seinem Antlitz und zu-
gleich ein leichtes Spottlächeln. »Du bist eine Seele,
Ernst, die eigentlich zu gut ist für diese Welt!« rief er.
»O, ihr seid alle so gut und bieder und trefflich, du und
Wilhelm und Albrecht, daß ich mir zuweilen wie ein
schwarzes Schaf erscheine, das durch einen Zufall in
eine Herde von lauter weißen geraten ist. Ich glaube,
ihr ertragt oftmals nur mit Seufzen den Bruder, der mit
euch nicht gleicher Gemütsart ist.«

»Nein!« erwiderte Ernst lebhaft. »Wir haben dich al-
le lieb und sind stolz auf dich. Auch Wilhelm, obwohl
er als Senior des Hauses es dem viel jüngeren Bruder
nicht gerne zeigt. Aber du machst es uns hin und wie-
der nicht leicht, in brüderlicher Freundschaft mit dir zu
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leben, denn in dir ist ein Dämon, der Dämon des Ehr-
geizes, und deine Gedanken steigen allzuhoch und er-
heben sich weit über uns alle hinaus, und du schreckst
auch nicht davor zurück, ein Recht zu verletzen um
deines Ehrgeizes willen.

»Ja!« rief Bernhard mit starker Stimme, »das leugne
ich nicht: es lebt in mir die brennende Sucht, Großes
auszurichten auf Erden. Aber jetzt ist’s nicht der Ehr-
geiz, der mich treibt, nach dem Feldherrnstabe zu grei-
fen. Des Königs Tod ist der härteste Verlust, der unse-
re Sache betreffen konnte, und in der furchtbar ern-
sten Lage darf nur der kommandieren, der wirklich die
Kraft des Entschlusses hat. Und noch etwas ist’s, was
mich bestimmt. Vor den schwedischen Herren in Meu-
chen konnte ich dir’s freilich nicht sagen, aber jetzt
will ich dir’s sagen, denn ich möchte, daß du mich be-
greifst. Aber dein Wort darauf, daß es unter uns bleibt.«

»Meine Hand und mein Wort!«
»Gebieter des Heeres wird jetzt der schwedische

Reichsrat und mit seiner Vollmacht der Kanzler Oxen-
stierna. Der wird alles daran setzen, seinen Schwieger-
sohn, den General Horn, an die erste Stelle zu bringen.
Unsern Bruder Wilhelm kann er ruhig beiseite schie-
ben, denn für den regt sich im Heer keine Hand. Ich
aber habe das Vertrauen der Obristen, sogar seit ge-
stern der meisten schwedischen, und die Liebe des ge-
meinen Mannes. Mich kann er nicht beiseite schieben,
denn dann werden die Kriegsvölker schwierig. Und so
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entgehen durch mich die deutschen Reichsfürsten dem
Geschick, daß ihr oberster Befehlshaber ein schwedi-
scher Edelmann wird. Das Heer ist schon zur größeren
Hälfte deutsch und ficht auf deutschem Boden. So ge-
hört ein Deutscher an seine Spitze und einer, der von
fürstlichem Blut ist, denn es kämpfen hundert Grafen
und Fürsten in seinen Reihen. Die wollen und sollen
befehligt werden von einem ihresgleichen.«

Ernst blickte erstaunt den Bruder an. »Du zeigst mir
die Sache in einem ganz neuen Lichte.«

»Ich gedenke sie dir noch ausführlicher darzulegen,
wenn wir heute einmal allein sind. Jetzt aber wollen
wir unsere Gäule zu schnellerem Laufe antreiben, denn
wir kommen sonst allzuspät nach Weißenfels.« –

An dem Tore der Stadt, das sie dreiviertel Stunden
später erreichten, hatte sich viel Volks angesammelt,
auch Ratsherren und angesehene Bürger waren darun-
ter. Als die beiden Herzöge durch den Torbogen gerit-
ten waren, drängten sich die Leute an ihre Rosse heran,
und der Stadtsyndikus nahm sein Barett ab und sagte
mit einer tiefen Verneigung: »Mit Verlaub, Ihr Herren,
ist es wahr, daß eine große Bataille gewesen und der
große König des Todes verblichen ist?«

»Herrgott, woher wißt Ihr das schon?« entfuhr es
Bernhard.

»Ein Gerücht – o Gott, es ist also wahr!« flüsterte der
Alte und taumelte zurück.

»Weiß es die Königin schon?«
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Der Greis zuckte die Achseln. »Mir ist das nicht be-
wußt!«

»Wo wohnt die Majestät?«
»Im Geleitshause. Das Schloß haben die Friedländer

vor ihrem Abzuge so demoliert, daß –«
»Ihr führt mich sogleich zu ihr. Alles andere erfahrt

Ihr früh genug!« unterbrach ihn Bernhard gebieterisch,
und der Syndikus ergriff gehorsam die Zügel seines
Rosses und geleitete ihn zu dem Quartier der Königin.

Mit düsterer Miene stieg Bernhard die breite Trep-
pe empor. Da hörte er plötzlich von oben einen Schrei,
und gleich darauf fühlte er sich von weichen Frauenar-
men fest umschlungen.

»Gundel! Liebstes Herz!« rief Bernhard und warf sei-
ne Arme um die Gestalt des laut aufweinenden Mäd-
chens.

»Ach Bernhard, Gott sei Dank, daß du lebst! Aber ist
das Schreckliche wahr? Ist der König tot?«

»Ja, Gott hat’s gewollt. Weiß es die Königin?«
»Es hat noch niemand gewagt, ihr’s zu sagen. Wir

wußten’s ja auch alle nicht sicher.«
»So komm, Liebste, führe mich zu ihr. Sie soll es

durch keinen andern erfahren.«
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IV.

Ein Tag und eine Nacht und wieder ein Tag waren
vergangen, seit Gustav Adolfs Leiche in der Marienkir-
che zu Weißenfels aufgebahrt worden war. Man hat-
te sie aus dem rohgezimmerten Sarge, den der alte
Schulmeister von Meuchen gefertigt hatte, herausge-
nommen und in einen prächtigen Metallsarg gelegt,
und kunstreiche Ärzte hatten sie einbalsamiert. Denn
sie sollte eine weite Reise antreten über Land und Meer
in die ferne nordische Heimat. Dort sollte sie ruhen in
der Ridderholmskirche, wo die steinernen Särge der
schwedischen Könige standen.

Es war in einer Nachmittagsstunde. Die frühsinken-
de Sonne des Novembertages goß eben im Scheiden
ein fahlgelbes Licht aus über die grauen Mauern des
Gotteshauses und über die Menschenmenge, die sich
aus den Portalen herausdrängte. Es waren unter den
Kirchgängern viele Bürger der guten Stadt zu sehen,
die stumm und feierlich in ihren dunklen Trauerge-
wändern dahinschritten, aber die Mehrzahl bildeten
schwedische und deutsche Offiziere aller Grade und
Waffengattungen. Das war nicht verwunderlich, denn
in der Kirche hatte in Gegenwart der Königin ein
Abschiedsgottesdienst stattgefunden. Noch am Abend
sollte der Sarg verlötet werden, und auf den nächsten
Morgen war seine Abfahrt festgesetzt. Die schweren
småländischen Reiter waren dazu ausersehen worden,
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die sterblichen Reste des Helden mit der Königin und
ihrem Gefolge nach dem Meere zu geleiten.

Der Menschenstrom, der aus der breiten Tür heraus-
flutete, verlor sich rasch in den nahe liegenden Gas-
sen. Heute waren die Leute viel zu ernst gestimmt
und zu bedrückt in ihren Gemütern, als daß sie hät-
ten schwatzen und stehenbleiben und Neuigkeiten aus-
tauschen mögen, wie das wohl sonst beim Heimwege
aus der Kirche geschah. Nur eine kleine Gruppe ho-
her Offiziere, Obristen verschiedener deutscher Regi-
menter, stand noch vor den Stufen beisammen, und
ein kleiner Herr, dessen kühnes Gesicht mit dem eis-
grauen Schnurrbart von Säbelnarben wie zerfetzt er-
schien, sprach leise, aber eindringlich und lebhaft ge-
stikulierend auf sie ein. Er schien sich in großer Aufre-
gung zu befinden, sprang aber doch behend zur Seite
und verneigte sich tief mit den andern, als die Kirchen-
tür noch einmal sich öffnete und an Herzog Bernhards
Arme die Königin heraustrat. Maria Eleonore war tief
verschleiert, so daß von dem stolzen, schönen Antlitz
nichts zu erkennen war, und ihre hohe Gestalt erschien
wie in sich zusammengesunken. Mit unsicheren Tritten
und sich fest auf ihren Begleiter stützend, schritt sie zu
der schwarzverhängten Staatskarosse, die in der Nä-
he hielt. Der Herzog half ihr hinein, und nachdem ih-
re Hofdame Platz genommen hatte, verschwand auch
er im Innern des riesigen Kastens, und das ungefüge
Prunkgefährt rasselte von bannen.
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Die vier Obristen blickten nachdenklich hinter ihm
drein. »Schwerer Dienst für den Herzog!« brummte der
lange Waldau und strich sich den roten Bart. »Gott straf
mich! Zehnmal lieber jeden Tag eine Attacke auf den
Feind, als den halben Tag lang die Weiber mit ihren
Tränen und Heulereien!«

»Der Düwel hol mer! Tu hast recht, Bruder!« knurrte
der dicke Mitzlav. »Tut mer alle Mal in der Seele weh,
wenn ich einen Kriegsmann mit den Hofdamen zusam-
men sehen muß! Aber der Herzog ist schlau, ach, der
ist schlau! Der nimmt die Majestät jetzt ganz für sich
ein, daß sie ihm den Oberbefehl bestätigt und ihn zum
Generalissimus macht! Meint Ihr nicht auch, Pfuel?«

Der kleine Mann, der vorhin so eifrig geredet hat-
te, warf ihm einen mitleidigen Blick zu und hüpfte von
einem Bein auf das andere. »Mit Verlaub zu sagen: Un-
sinn, werter Herr und Freund! Die Majestät hat im Fel-
de gar nichts zu sagen, oder sie hat nur eine Stimme
unter vielen. Denn in Schweden regieren von nun an
die Reichsstände, und die Königsgewalt wird nur ein
Popanz. Und der wahre Regent von Schweden wird der
Kanzler Oxenstierna – paßt auf, ihr Herren, so wird’s!
Und nun kann ich fortfahren, wo ich vorhin aufge-
hört habe. Wir kommen unter das Regiment eines Fe-
derfuchsers, ihr Herren, eines Federfuchsers, der kein
Herz hat für die Soldaten, am wenigsten für die deut-
schen. Und was wird der Kerl tun? Sein Schwiegersohn
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ist der General Horn. Dem wird er den obersten Be-
fehl zuschieben wollen. Der hat erst recht kein Herz
für uns. Herren! Herren! Was wird die Folge sein? Wir
werden nicht zu unserem Gelde kommen. Den Teufel
auch! Was die tote Majestät uns noch schuldig war an
Sold und Gage und Traktement, das wird uns nicht be-
zahlt werden. Und wir können unsere Soldaten nicht
bezahlen, und da ziehen uns eines Tages die verwetter-
ten Kerle die Kleider vom Leibe und mit den Kleidern
das Fell! Paßt auf, ihr Herren, so wird’s!«

Er war während dieser Rede beständig von einem
Bein auf das andere gesprungen, so daß es aussah, als
verführe er eine Art von Tanz, und hatte, mit den Hän-
den in der Luft herumfuchtelnd, die merkwürdigsten
Grimassen geschnitten. Aber keiner seiner Zuhörer ver-
zog den Mund zu einem Lächeln, denn seine Worte
hatten an eine schwere Sorge gerührt, die jeder von
ihnen tief im Herzen trug. Sie, die Obristen, hatten die
Mannschaften für den König von Schweden angewor-
ben, sie hatten den Leuten monatlich ihren Sold aus-
zuzahlen. Nun konnte keiner der kriegführenden Po-
tentaten seine Obristen regelmäßig befriedigen, denn
keines Fürsten Einnahme war dazu groß genug. Auch
Gustav Adolf hatte das nicht vermocht bei aller seiner
Sparsamkeit und Rechtlichkeit. Sie hatten dem Kriegs-
herrn Geld vorgeschossen, damit der gemeine Mann
entlohnt werden konnte, sie hatten, wie das in allen
Heeren Brauch war, ihr Vermögen in ihre Regimenter
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gesteckt wie in ein Geschäft. Nun war der König tot,
auf dessen Wort sie gebaut hatten! Würde die Krone
Schwedens seine Verbindlichkeiten gegen sie auch red-
lich erfüllen? Würden sie alles zurückerhalten, was sie
ausgegeben hatten, und würde für sie auch ein erkleck-
licher Gewinn herausspringen? Potz Wetter! Man legte
sein Geld doch nicht in so unsicheren Werten an, um
schließlich das ungeheure Risiko für nichts getragen zu
haben. Man lag nicht Jahr für Jahr im Felde und trug
in hundert Affären seine Haut zum Markte, um ohne
Vorteil in die Heimat zu ziehen, wenn endlich der Frie-
de kam! Man konnte es am wenigsten darauf ankom-
men lassen, daß die Soldateska meuterte, die immer
wilder und zuchtloser wurde, denn dann konnten die
Herren Obristen auch noch um das kommen, was sie
besaßen, und mußten mit höchster Gefahr Leibes und
Lebens wie gerupfte Hühner aus dem Lager stieben.
Jeder der Wackeren hatte solche und ähnliche Gedan-
ken in seinem bekümmerten Geiste gewälzt, nachdem
die Schlacht vorüber war mit ihrem Lärmen und Tosen.
Nun brachte der flinke Teufelskerl, der kleine Pfuel, mit
seinen Worten ihnen erst recht zum Bewußtsein, was
sie allesamt bedrückte. Deshalb hatten sie sich, wäh-
rend er redete, bedeutungsvoll zugenickt, die Barte ge-
strichen und sich hinter den Ohren gekratzt. Nun, da
er zu sprechen aufhörte und mit einem kühnen Satze
von der Stufe herabsprang, auf der er gestanden hatte,
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stießen sie alle drei wie auf Kommando ihre Schwerter-
scheiden grimmig auf den Steinen auf. »Mohrendon-
nerwetter und Blitz und Brand!« schrie Waldau. »Es
könnte kommen, wie der Herr Bruder sagt.« Er wur-
de grünlich blaß dabei, denn der Gedanke erregte ihn
gewaltig, weil er mit am meisten zu verlieren hatte.

Pfuel hüpfte wieder auf die Stufe hinauf und fuhr
fort: »Drum, Herren, sage ich: Der Herzog von Wei-
mar ist die einzige Rettung für uns. Kein Schwede darf
das oberste Kommando kriegen, keiner, am wenigsten
Horn. Aber auch des Herzogs Bruder nicht, mag er
auch ein guter Mann sein, denn er setzt nichts durch,
ist viel zu zaghaft und bescheiden, sucht alles durch
Beten und Singen vom lieben Gott zu erlangen. Uns
aber liegt daran, daß wir zu unserm Gelde kommen,
und das muß uns der Schwede geben, nicht der liebe
Gott!«

»Ja, zum Donnerwetter! Das wollen wir! Wir wollen
zu unserm Gelde kommen!« riefen die andern. »Und
wenn uns der Teufel dazu verhelfen müßte!« fügte
Waldau hinzu.

Pfuel hüpfte auf eine noch höhere Stufe. »Der Teufel
soll uns nicht dazu verhelfen, sondern der Herzog von
Weimar. Bleibt er an der Spitze, so kann er dem Kanzler
Bedingungen stellen. Und darum muß er an der Spitze
bleiben. Ich habe gestern mit Redern und Brandenstein
gesprochen, heute früh mit Lohusen und Bulach. Sie
sind alle derselben Meinung: Bleibt der Herzog oben,
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so wird er uns zu unserm Gelde verhelfen. Muß er
in der obersten Gewalt dem Horn weichen, so haben
wir das Nachsehen und sind ruinierte Leute. Sie haben
mir deshalb die Kommission gegeben, in ihrem Namen
den Herzog zu bitten, daß er unser Sprecher werde bei
der Krone Schwedens. Dafür geloben wir ihm, nimmer-
mehr zu dulden, daß ein anderer ihm vorgezogen wird.
Herren und Freunde, wollt auch Ihr mir diese Permis-
sion erteilen? Einer muß doch das Ding in die Hand
nehmen. Viel Zeit haben wir nicht. Es geht um große
Dinge, Herren. Wie dünkt Euch?«

»Mich dünkt, Ihr seid der klügste Kerl, der zur Zeit
auf deutscher Erde herumtrampelt!« rief Waldau. »Hier
meine Hand! Traktiert die Sache mit dem Herzog, wie
Ihr wollt. Ich geb’ Euch Vollmacht!«

»Ich auch!« fiel Mitzlav ein. »Und ich nicht minder,«
sagte bedächtig der Dritte, der bisher geschwiegen hat-
te, ein großer, breitschultriger Mann mit einem mäch-
tigen Kopfe und einem höchst eigenwilligen Ausdruck
im Gesicht. Das war der alte Heinrich von Germar, der
sein Gut in Gorsleben an der Unstrut verlassen hatte
und in hohen Jahren zu dem Kriegshandwerk seiner
Jugend zurückgekehrt war. Denn er hatte böse Hän-
de bekommen mit seinen Bauern und seinem Orts-
pfarrer, weil er in seiner Kirche die alte Kanzel hat-
te ansägen lassen, um den Prediger zu zwingen, sei-
nen Sermon auf einer neuen Kanzel zu halten, die er
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sich zur größeren Bequemlichkeit gerade seinem Pa-
tronatsstuhle gegenüber hatte bauen lassen. Aber der
Pastor wollte nicht, und die Bauern wollten auch nicht,
und Sonntag für Sonntag stützten die Dickköpfe die
alte Kanzel mit ihren Armen, so daß der Pfarrer dem
Gutsherrn zum Trotz darauf predigen konnte. Das war
einem hochwürdigen kurfürstlichen Konsistorium hin-
terbracht worden, und das verstand in solchen Dingen
keinen Spaß. Es hatte sich ganz auf die Seite der Bau-
ern geschlagen und den Landesherrn veranlaßt, den
Patron mit einer strengen Pön zu bedräuen und die
Wiederherstellung der alten Kanzel ihm anzubefehlen.
Da war Herr Heinrich von Germar tief gekränkt und
schweren Ärgers voll zu den Schweden gegangen und
ließ daheim sein Weib auf dem Schieferhofe schalten
und walten und wurde trotz seiner sechzig Jahre einer
der tapfersten Haudegen der Armee.

Er kniff jetzt, wie er beim Reben zu tun pflegte,
die kleinen schwarzen Äuglein zusammen und sagte:
»Gewißlich stimme ich Euch zu, Pfuel. Aber wird der
Herzog auch wollen? Er hat sich ausdrücklich nur auf
so lange wählen lassen, bis die Krone Schwedens den
Oberbefehl vergibt. Er scheint also den Herren sich
beugen zu wollen, wenn sie es befehlen.«

Der kleine Pfuel drehte sich fast um sich selber. »Be-
ster! Wertester!« sprudelte er aufgeregt hervor. »Was
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redet Ihr da? Der Herzog ist doch kein Kind, das sei-
ne Gedanken ausplappert vor aller Welt! Er wird wol-
len, darauf verlaßt Euch. Denn pro primo schuldet ihm
selbst die Krone vieles Geld. Das kann er in den Rauch-
fang schreiben, wenn er nicht an der Spitze bleibt. Vor
allem aber: er hat Ehrgeiz. Er weiß, daß er der beste
Führer ist, der jetzt im Felde steht. Warum sollte er ei-
nem Geringeren weichen? Und endlich pro tertio . . . «

»Wenn Ihr noch mehr sprechen wollt,« unterbrach
ihn Germar, »so laßt uns in die Trinkstube da drüben
in der Nebengasse gehen. Dort gibt’s ein höllisch gutes
Bier, und mir klebt die Zunge am Gaumen!«

Der Vorschlag fand allerseits Anklang, und die vier
Obristen verschwanden gleich darauf um die Ecke.

Unterdessen hatte Herzog Bernhard die Königin
heimgeleitet. In trübem Schweigen wurde der kurze
Weg zurückgelegt. Auch als er sie die Treppe hinauf-
führte, sprach sie kein Wort. Erst oben in ihrem Gema-
che schlug sie den Schleier zurück und reichte ihm die
Hand und sprach, während sie ihn mit unbeschreib-
lich traurigen Augen ansah: »Herr Herzog, Sie werden
morgen früh vor aller Welt von mir Abschied nehmen.
So lassen Sie mich Ihnen heute sagen, was ich Ihnen
nicht vor aller Welt sagen kann: Ich danke Ihnen, daß
Sie mir die furchtbare Botschaft so schonungsvoll bei-
gebracht haben, wie ein Bruder seiner Schwester. So
viel an Ihnen lag, haben Sie mir das Schwere leicht ge-
macht. Das werde ich Ihnen niemals vergessen! Gott
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geleite Sie durchs Leben und lasse Ihnen gelingen, was
Sie sich vornehmen! Meine Dankbarkeit und Achtung
folgen Ihnen, wo Sie auch hingehen.«

Der Herzog blickte ihr bewegt ins Gesicht. Die stol-
ze, gerade und tapfere Brandenburgerin war ihm von
jeher sympathisch gewesen; auch wußte er, wie hoch
und wert sie der König gehalten hatte, und er ahnte,
daß er sie wahrscheinlich im Leben niemals wiedersah.

»Ich habe getan, was meine Pflicht war als Christ
und Kavalier, und kann keine Dankbarkeit beanspru-
chen,« erwiderte er, indem er sich über die ihm dar-
gereichte Hand der Königin beugte. »Gott segne und
schütze die Majestät und lasse Sie Freude erleben an
Ihrem Kinde!«

Die Königin neigte das Haupt. »Meine kleine Tochter
ist das einzige Liebe, was mir noch geblieben ist. An ih-
rem Glücke werde ich mich noch freuen, eigenes Glück
begehre ich nicht mehr. O Herzog, wie seltsam ist doch
die Welt! Fünf Jahre nur bin ich älter als Sie, und das
Leben liegt hinter mir. Vor Ihnen aber liegt noch das
ganze Leben mit all seinem Glücke.«

»Vom Glücke, Herrin, habe ich bis jetzt wenig emp-
fangen im Leben,« entgegnete der Herzog mit gefurch-
ter Stirn. »Mein Vater starb früh, die Mutter, die ich
über alles liebte, folgte ihm bald. Meine Kindheit war
vielfach getrübt, meine Jugend nicht leicht. Ich bin ein
nachgeborener Prinz aus nicht reichem Hause – doch
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genug. Was soll ich Ihnen vorklagen! Noch habe ich
meinen guten Degen und die Kraft, ihn zu schwingen.«

Die Königin blickte ihn ernst, fast zürnend an. »Und
sonst hätten Sie nichts an Glück? Ist es nicht ein hohes
Glück, das Herz eines Weibes zu gewinnen, wie Kuni-
gunde von Anhalt ist?«

»Das wissen Sie?« fuhr er auf.
»Sie hat es mir selbst gestanden, und bei Gott, lebte

der König, ich würde alles tun, Euch beiden den Weg
zueinander zu ebnen. Nun aber bin ich eine arme Wit-
we.«

»Doch eine Güte könnte die Majestät mir antun. Ich
habe meine Braut nur immer auf Minuten gesehen und
immer nur vor fremden Leuten. Morgen reist sie mit
meinem Bruder ab, und ich spräche sie gern unter vier
Augen. Gott weiß, wann ich sie wiedersehe! Jetzt ha-
be ich Kriegsrat mit Lohusen und Bulach, aber in einer
Stunde könnte ich wieder hier sein. Würde die Maje-
stät erlauben, daß ich sie hier einmal sprechen darf
ohne Zeugen? Ich habe ihr so viel zu sagen.«

»Das will ich gern arrangieren, Herzog Bernhard.
Seien Sie um sechs Uhr hier. Und nun zum letzten Ma-
le: Gott mit Ihnen!«

Sie reichte ihm noch einmal die Hand, die er ehr-
furchtsvoll küßte. Dann verneigte er sich tief und ver-
ließ das Gemach.
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V.

Der sechste Schlag der Weißenfelser Turmuhr war
eben verklungen, als Herzog Bernhard wieder vor der
Tür des Geleitshauses stand. Er trug das Haupt hoch,
seine Augen blitzten, und sein Antlitz war vor inne-
rer Aufregung gerötet. Er ging ja zu dem geliebten
Mädchen, dessen Bild ihn überall begleitet und nach
dem sich sein Herz gesehnt hatte Jahre lang. In ei-
ner halben Minute durfte er sie an seinem Herzen hal-
ten. Und er kam zu ihr mit einer neuen großen Hoff-
nung auf Glück, mit einer Hoffnung, die ihn fast be-
rauschte. Er hatte gewähnt, der Tod des Königs sei
das schwerste Unglück, das ihn treffen konnte. Jetzt
mit einem Male war ihm eine Ahnung aufgegangen,
daß die verhängnisvolle Kugel von Lützen ihm mög-
licherweise den Weg freigemacht hatte zu einer un-
erhörten Laufbahn. Wunderbar, wie das Schicksal sei-
nen geheimsten Wünschen entgegenkam! Er war ent-
schlossen, den obersten Befehl des Heeres festzuhalten
selbst gegen den Willen des Kanzlers. Aber wenn dem
die Obristen und Generale nicht zustimmten, so konn-
te er es nur erreichen durch den gemeinen Mann. Er
mußte dann das ganze Heer zusammenrufen und ab-
stimmen lassen. Das dünkte ihm ein bedenklicher und
gefährlicher Weg zu sein, den er höchst ungern und
nur unter dem Zwange der äußersten Not beschritten
hätte. Ganz anders lag die Sache, wenn er sich auf die
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Führer der Armee stützen konnte – und siehe, sie bo-
ten sich selber ihm dar. Während er mit Lohusen und
Bulach den Feldzugsplan der nächsten Tage entwor-
fen hatte, war Pfuel erschienen, und die drei hatten
ihn dann bestürmt, ihr Sprecher und Vorkämpfer zu
werden bei der Krone Schwedens. Dafür wollten sie
ihn im obersten Befehl halten und nicht dulden, daß
ein anderer an seine Stelle gesetzt werde. Er hatte sie
um Bedenkzeit gebeten bis morgen früh, aber das war
nur der Form halber geschehen, denn er hatte Mü-
he gehabt, seine freudige Erregung zu verbergen, als
er ihr Anerbieten vernahm. Wenn er die Hand ergriff
und festhielt, die ihm jetzt das Glück entgegenstreck-
te, so gelang es ihm vielleicht, auf dem Kriegstheater
die Rolle dessen zu übernehmen, der bei Lützen gefal-
len war. Ward er aber der erste Mann auf protestanti-
scher Seite, führte er das Heer, das der König geführt
hatte, dann bei Gott, dann sollte auch ein Fürstentum
sein eigen werden! Gewaltige Gebiete hatte man ja den
Feinden entrissen im Süden des Reiches. Dort sollte ei-
ne neue ernestinische Herrschaft entstehen, viel grö-
ßer und bedeutender als das kleine Land, das seinen
Brüdern und ihm gehörte, und trug er dort den Her-
zogshut, so konnte er auch ein Haus gründen und die
Geliebte heimführen.

Alle diese Gedanken und Pläne wirbelten ihm durchs
Hirn, als er vor dem Hause angekommen war, in dem
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die Königin und seine Liebste wohnten. Aber er be-
saß die Eigenschaft, daß ihm nichts in seiner Umge-
bung entging, auch wenn sein Geist mit den größten
und wichtigsten Dingen beschäftigt war. So erkannte
er jetzt in dem wachthabenden Soldaten, der zur Seite
stand und den Spieß vor ihm senkte, einen Mann aus
der Thüringer Heimat, den er hier nicht gesucht hätte,
und trat lebhaft auf ihn zu. Das trübe Licht der über
der Tür hängenden Laterne fiel gerade auf das finstere
Gesicht des Hellebardiers.

»Hast du mir nicht vor fünf Jahren mein Pferd
beschlagen?« fragte der Herzog. »Bist du nicht der
Schmied von Zwätzen an der großen Heerstraße hinter
der Thingstätt?«

»Das war ich, Herr.«
»Und wie kommst du hierher?«
»Die Schmiede liegt in Trümmern.«
»Holte mir nicht damals dein junges Weib einen

Trunk aus der Schenke? Wo hast du sie gelassen?«
In das Gesicht des riesenhaften Mannes trat ein

furchtbarer Ausdruck. »Sie ist hin, Herr,« sagte er kurz
und hart. »Sie und mein kleines Mädchen. Die Kroaten
waren im Dorfe.«

Der Herzog legte ihm die Hand auf den Arm und
sah ihm voller Teilnahme in die Augen. »Da hat dich
Gott der Herr schwer heimgesucht, lieber Kriegsgesel-
le! Trag’s wie ein evangelischer Christ! Und es ist recht
von dir, daß du der Fahne gefolgt bist. Wer jetzt zwei
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Fäuste hat, der muß helfen, daß das welsche Gesindel
verjagt wird von der deutschen Erde.«

Der Soldat stieß ein schauerliches Lachen aus. »An
mir soll’s nicht fehlen, Herr! Mir ist nur wohl, wenn
ich Blut sehe.«

Bernhard trat rasch durch die Tür ins Haus, und der
Schauer, der ihm durch die Glieder rann, kam nicht
von der kalten, kellerartigen Luft des Hausflurs her, die
ihm entgegenschlug. Ein Entsetzen hatte ihn ergriffen,
wie so manchmal schon, wenn er über die blutgetränk-
ten Schlachtfelder oder durch die verbrannten Dörfer
und Städte geritten war. Er entsann sich der Schmiede
von Zwätzen ganz genau, des freundlichen kleinen An-
wesens unter hohen, alten Linden, er entsann sich auch
des schmucken blonden Weibes, das ein rosiges Kind
im Mantel getragen hatte. Nun lag dort ein Schutthau-
fe, die junge Frau hatten die Kroaten zu Tode mißhan-
delt, und das Kind war mit umgekommen. War es ein
Wunder, daß ein Mann, der solches erleben mußte, zur
Bestie wurde? und Leute, die Ähnliches, vielleicht noch
Grauenvolleres erlebt hatten, gab es ja schon zu Tau-
senden und Abertausenden, und ihrer wurden mehr
mit jedem Tage. Was hatte nur die deutsche Nation ver-
brochen, daß Gottes Zorn so furchtbar auf ihr lag? Hör-
te er nicht bald auf zu zürnen und zu strafen, so ging
wohl die eine Hälfte des Volkes elendiglich zugrunde,
und die andere Hälfte vertierte!
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Sein Antlitz war noch blaß vor innerer Erregung,
und zwischen seinen Brauen stand eine tiefe Falte, als
er droben ins Zimmer trat. Gundel, die ihm mit einem
Freudenschrei entgegenflog, ließ plötzlich ihre ausge-
streckten Arme sinken und blickte erschrocken in sei-
ne erblichenen Züge. »Um Gottes willen, Bernhard,
was ist dir? Bringst du eine böse Kunde? Oder bist du
krank?« Er machte eine heftige Bewegung, als ob er
eine Last von seinen Schultern abwerfen wollte, und
zog sie dann stürmisch in seine Arme. »Verzeihe, daß
ich dich mit meiner finsteren Miene so erschreckt ha-
be! Ich bin nicht krank und habe nur gute Zeitung für
dich, aber ich hatte eine Begegnung hier vor der Tür,
die mir das Gemüt verstörte.«

»Erzähle mir das!« bat sie, und als er ihr gewillfahrt
hatte, warf sie sich weinend an seine Brust. »O Bern-
hard, der schreckliche Krieg! Wann wird endlich Gott
mit uns Erbarmen haben?«

»Das weiß Er allein!« versetzte der Herzog düster.
»Ist keine Aussicht, daß jetzt bald Friede wird?«
»Warum denn gerade jetzt, Liebste?«
»Weil die Armada des Kaisers geschlagen ist!«
»Ach, du meinst, unser Sieg bei Lützen werde den

Kaiser dazu bewegen, den Frieden nachzusuchen?
Glaube mir, man wird in Wien die Niederlage wie eine
große Viktoria empfinden, weil der König gefallen ist.
Nun erst recht wird der Habsburger alles daran setzen,
sein Dominat über Deutschland aufzurichten.«
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»Meinst du nicht, daß er sich heimlich nach Frieden
sehnt? Könnten die deutschen Fürsten nicht mit ihm
paktieren, daß jeder etwas nachließe von seinen For-
derungen, und daß so Friede werden könnte?«

»Nein,« erwiderte der Herzog hart, »da gibt es kein
Paktieren. Er kann nicht anders, und wir können nicht
anders. Mit ihm reden wundertätige Bilder, und er hört
Stimmen von Heiligen, die ihm befehlen, die Ketze-
rei auszurotten auf Erden. In seinem Hirne glüht der
Wahnsinn, den die Väter Jesu in Menschenschädeln zu
entfachen wissen. Darum ist der deutsche Kaiser zur-
zeit der ärgste Feind der deutschen Nation. Sie hat kei-
nen schlimmeren. Denn er will die Gewalt haben nicht
nur über die Leiber, sondern auch über die Seelen. Er
will uns das reine Evangelium nehmen, das Luther uns
gegeben hat, und er will den deutschen Geist erdros-
seln und uns zu Spaniolen machen. Lieber sterben, als
ihm gehorchen!«

Er blickte eine Weile düster vor sich nieder, dann
warf er mit einer jähen, ungestümen Gebärde den Kopf
zurück und schlang von neuem die Arme um sie. »Was
nützt es, davon zu reden, wo wir doch nichts ändern
und bessern können! In der halben Stunde, die uns ge-
hört, wollen wir von dem uns besprechen, was uns bei-
de angeht, dich und mich.«

Er zog sie neben sich auf eine Bank nieder, die in der
Nähe des Fensters stand. »Du hast gehört, Gundel, daß
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mich das Heer zu seinem obersten Feldherrn ausgeru-
fen hat?«

»Die Königin selber hat mir’s erzählt, und sie meinte,
es sei keiner würdiger als du.«

»So will ich dir sagen, was ich für Pläne seitdem im
Kopfe trage. Du bist der einzige Mensch, dem ich sie
anvertrauen möchte. Und weil die Wände häufig Oh-
ren haben, so lehne dich ganz nahe an mich, denn sie
müssen unser beider Geheimnis bleiben.« Er begann
hastig-flüsternd auf sie einzureden, manchmal in der
Erregung die Stimme erhebend, dann wieder sie dämp-
fend. Immer mehr röteten sich, während er sprach, die
Wangen des Mädchens, immer stürmischer wogte ihre
Brust, und als er geendet hatte, ließ sie ihre Blicke mit
staunender Vewunderung auf seinem Antlitze ruhen.

»Das sind ungeheure Gedanken, Liebster. Ich kann
sie kaum fassen. Sie verwirren mich,« – stammelte sie.

»Hältst du sie für unmöglich?«
»Nein. Dir nicht unmöglich, nicht unerreichbar! Du

bist ein Held! O Bernhard, was bist du geworden, seit
wir uns mit dem Palmenorden schmückten und Schä-
ferspiele spielten in Weimar und in Bernburg! Damals
hießest du mit deinem Ordensnamen Aristander, mich
nannten sie Clarissa. Du bist nun geworden, was der
Scherzname bedeutet, der beste, der größte Mann, und
ich bin die arme, kleine, unscheinbare Clarissa geblie-
ben. Passe ich eigentlich noch zu dir? Kann ich dir noch
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irgend etwas sein? Bin ich dir nicht ein Bleigewicht an
deinen Füßen?«

Der Herzog verschloß ihr den Mund mit einem Kus-
se. »Sprich nicht so töricht,« sagte er dann ernsthaft.
»Mein Leben wäre unmenschlich, wenn ich dich nicht
hätte, es wäre nur Kampf und Streit und nirgends ein
Ausblick auf Glück am häuslichen Herde, wonach mei-
ne Seele sich sehnt. So aber träumt mir manchmal,
wenn ich über die blutigen Felder reite, es käme der
Friede, und du stündest neben mir als Herrin über ein
weites Land, und wir heilten die Wunden, die wir jetzt
schlagen müssen, und die Untertanen segneten unsere
Herrschaft, wie sie die meines Vaters und meiner Mut-
ter segneten.«

Die Prinzessin umschlang mit nassen Augen seinen
Hals und lehnte ihre Stirn gegen seine Brust. »Ach
Bernhard, Geliebter, Gott lasse uns bald diese Zeit er-
leben!«

»Bald wird sie schwerlich erscheinen. Es mögen
wohl noch etliche Jahre bis dahin ins Land gehen. Aber
wir sind ja noch jung, du und ich, und können noch
auf das Glück warten. Und ich meine, du wirst mir die
Treue halten wie ich dir.«

»Bernhard!« rief die Prinzessin. »Nicht mit dem
kleinsten Gedanken bin ich dir jemals untreu gewesen,
und niemals werd’ ich’s sein!«

Der Herzog strich ihr leise mit der Hand über das
blonde, wellige Haar. »Das glaube ich dir und habe nie
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daran gezweifelt. Aber jetzt kommt für dich die härte-
ste Prüfung. Denn der Weg, den ich nun gehe, ist des-
halb so schwer, weil er mich von allen entfernt, die
mir nahestehen. Meinen Bruder Wilhelm muß ich bit-
ter kränken, denn ich muß ihn aus seiner Stellung ver-
drängen um des gemeinen Nutzens willen. Dadurch
werde ich mir vieler Menschen Gemüter entfremden,
wahrscheinlich auch die Herzen meiner beiden ande-
ren Brüder, Ernsts und Albrechts.«

»Sie werden mit der Zeit begreifen, daß du das Beste
willst und das Höchste kannst, und daß dir also auch
das Höchste gebührt!« rief die Prinzessin mit blitzen-
den Augen.

»Das hoffe ich mit Zuversicht. Vor der Hand aber
kann ich wohl von mir sagen, was der Herr Christus
sagen mußte: Sie werden sich alle an mir ärgern. Und
wenn ich das von allen ertragen muß, von dir ertrüg’
ich’s nicht. Darum habe ich dir im voraus gesagt, wie
ich die Krone Schwedens zwingen will, mir ein Her-
zogtum Franken zu geben, und wie ich das Heer an
mich ketten will, daß ich eindringen kann in des Kai-
sers Erblande. Sie sollen dir nicht einreden dürfen, ich
sei ein Abenteurer ohne Ziel, oder ein Ehrgeiziger, der
aus gemeiner Selbstsucht die Rechte anderer mit Fü-
ßen tritt. Wohl sehe ich auch auf meinen Nutzen. Aber
hat nicht Gustav Adolf das auch getan? Und wer nicht
so tun wollte in dieser furchtbaren Zeit, der würde gar
bald nicht einen Deut mehr gelten. Aber mein oberstes



— 68 —

Ziel ist immer der Sieg des reinen Evangeliums und die
Befreiung der edlen deutschen Nation vom päpstlichen
und hispanischen Joche. Dafür wollt’ ich mein Blut hin-
geben. Ich denke, es kommt eine Zeit, wo das alle Welt
erkennen wird. Einstweilen ist mir’s genug, wenn du
es glaubst.«

»Immer werde ich an dich glauben, Bernhard, im-
mer. Mag die Welt sagen, was sie will. Und wenn deine
Brüder gegen dich sprechen – ich halte deine Partei!«
Ein lautes Klopfen an der Tür unterbrach sie. Gleich
darauf steckte eine Kammerfrau der Königin den grau-
en Kopf ins Zimmer.

»Herr Graf Knipphausen sucht Seine fürstliche Gna-
den. Es sind wichtige Rapporte vom Feind gekommen.«

Sie verschwand so schnell, wie sie gekommen war,
und noch einmal preßte der Herzog die Geliebte an
seine Brust. »Lebe wohl, meine Gundel! Gott gebe uns
bald ein Wiedersehen!«

Sie schluchzte wild auf. »Schon muß ich dich wieder
lassen! Lebe wohl, Liebster, der Herr behüte dich!«

Noch ein letzter heißer Kuß, und dann verließ der
Herzog mit schnellen Schritten das Gemach. –

VI.

In dem großen vierfenstrigen Prunkzimmer eines
Patrizierhauses zu Heilbronn saß der schwedische
Reichskanzler Axel Oxenstierna und diktierte seinem
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Geheimschreiber ein Memorandum in die Feder. Sei-
nen großen Kopf mit dem grauen Knebelbarte und
der hohen kahlen Stirn hatte er weit hintenüber ge-
legt an die lederbezogene Lehne des wuchtigen Arm-
sessels, und während er sprach, heftete er seine schar-
fen grauen Augen beständig auf die vergoldete Roset-
te, die an der reichgeschnitzten Zimmerdecke ihm ge-
rade gegenüber aus dem dunkeln Getäfel hervorlug-
te. Die Worte fielen eintönig und langsam von seinen
Lippen, und der bewegliche Greis, der am untern En-
de des langen, mit Papieren und Akten übersäten Ti-
sches saß, hatte keine Mühe, sie nachzuschreiben. Nur
bei den wichtigsten Stellen mußte er scharf hinhören,
denn da dämpfte der Kanzler seine Stimme unwillkür-
lich zu einem Geflüster. Nötig wäre das nicht gewesen,
denn die beiden waren allein in dem weiten Gemach,
und durch die dicken Eichentüren drang schwerlich ein
Laut; auch bestand die Wache im Vorzimmer aus Deut-
schen, die des Schwedischen nicht mächtig waren.

Fast dreiviertel Stunden lang diktierte der Kanzler
ohne Unterbrechung, und die Strahlen der Morgenson-
ne, die durch die Fenster hereinfielen, waren indessen
den Tisch entlanggekrochen und streiften nun schon
beinahe sein hageres, von vielen Sorgenfalten durch-
furchtes Gesicht. Da kam er mit einem tiefen Seuf-
zer zu Ende und ließ sein Haupt, als wäre er von ei-
ner plötzlichen Müdigkeit überfallen, vornüber auf die
Brust sinken.



— 70 —

Der alte Vertraute ihm gegenüber mochte wohl er-
warten, daß sein Herr die Hand nach dem Schrift-
stücke zur Unterzeichnung ausstrecken werde, denn er
hob es empor und machte Miene, es ihm hinzureichen.
Als er aber sah, daß der Kanzler finster und wie gei-
stesabwesend vor sich hinstierte, da räusperte er sich
mehrmals hintereinander und wagte eine Rede.

»Es sind keine freundlichen Bilder, gnädiger Herr,
die Eure Exzellenz den Herren in Stockholm über den
deutschen status belli entwirft,« sagte er in bekümmer-
tem Tone, indem er sein weißes Haupt bedenklich hin
und her wiegte.

Oxenstierna schrak wie aus einem Traume auf und
fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Du hast recht.
Aber warum soll ich die Dinge anders konterfeien, als
sie sind? Der Reichsrat daheim hat das Recht, genau
und richtig informiert zu werden. Die Herren könnten
mir sonst gerechte Vorwürfe machen. Und außerdem –
erzähle ich ihnen allerlei Schönes und Gutes, so mei-
nen sie, sie könnten die Kriegssubsidien, die sie mir
zahlen, noch mehr zusammenschneiden als bisher.« Er
seufzte nochmals tief auf und schlug mit der Hand auf
den Tisch. »Und habe ich etwa zu schwarz gefärbt?«
fuhr er fort. »Muß man nicht die größten Sorgen ha-
ben, wenn man sieht, wie sich die Dinge entwickeln?«

»Nun,« warf der Geheimschreiber ein, »auf dem
Kriegstheater steht es doch für unsere Waffen nicht
eben schlecht.«
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»Nein. Da kann man noch seine Freude haben. Mein
Schwiegersohn hat das Elsaß von den Kaiserlichen so
ziemlich gereinigt, und ganz admirabel sind die Suk-
zesse des Herzogs Bernhard. Sachsen befreit – Franken
wiedererobert – den Jan von Werth bei Ohrenbau ge-
schlagen – den Aldringer über die Donau gejagt – nach
Bayern eingedrungen – es ist glorios!«

»Schade, daß der Herr kein Schwede ist!« murmelte
der Geheimschreiber.

»Ach, wenn er nur wenigstens kein so enragierter
Deutscher wäre!« rief der Kanzler. »Die andern deut-
schen Fürsten fragen bei allen Dingen: Was wird es mir
nützen? Er vergißt sich ja auch nicht, aber er fragt auch
noch: Was wird es Deutschland nützen? Er kämpft für
dreierlei: Für seinen Glauben, für Deutschland und für
sich selbst. Schweden ist ihm im Grunde ganz gleich-
gültig. Daher, so nützlich er uns jetzt ist, mag er wohl
noch einmal eine Gefahr werden.«

»Darum hat ihn auch Eure Exzellenz nicht zum Ge-
neralissimus aller vier Armeen gemacht, die im Felde
stehen,« bemerkte der Geheimschreiber.

»Das könnt’ ich auch aus anderen Gründen nicht. Er
ist jünger als Horn, mein Schwiegersohn, und jünger
als der Landgraf von Hessen und überhaupt der jüng-
ste von allen Befehlshabern. Sie hätten sich alle em-
pört oder die Heere verlassen, wenn ich ihn über sie
erhöht hätte. Aber im Vertrauen will ich dir’s sagen,
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lieber Trolle: wäre Herzog Bernhard der Generalissi-
mus unserer vier Armeen, so wären wir übers Jahr in
Wien. Und weißt du, wo wir das Jahr darauf wären?«

»Nun?«
»In Stockholm. Denn dann stünde kein Schweden-

heer mehr auf deutschem Boden. Fast vier Fünftel un-
serer Soldaten sind geworbene Deutsche, und die wä-
ren wie Wachs in seiner Hand. Sie sind es jetzt schon
in dem Hauptheere, das er kommandiert. Gott gnade
uns, wenn er allzumächtig würde!« Der Geheimschrei-
ber nickte. »Es mag wohl so sein. Eure Exzellenz ha-
ben, wie jeder weiß, einen weiten und sicheren Blick.
Aber ich gestehe ein: es tut mir leid, daß es so ist. Denn
ich habe den Herzog gern.«

»Ha! Das ist es ja eben, was ihn so gefährlich macht!«
rief Oxenstierna lebhaft. »Es ist, als hätte er einen Zau-
ber. Jedermann hat ihn gerne. Und geht mir’s denn an-
ders? Neulich, als ich in Altenburg mit ihm verhandel-
te und er so dicht bei mir saß und redete, ich sage dir,
Trolle, da lief mir eine Gänsehaut nach der andern über
den Rücken, und ich saß da wie eingesponnen. Denn
mir war’s mit einem Male, als säße und redete da nicht
ein Fremder, sondern unser König, wie er noch jünger
war.«

Er versank in tiefes Sinnen, und auch der Greis ihm
gegenüber schwieg und schnitt sich eine neue Feder
zurecht. Dann sprach der Kanzler bedächtig: »Vorläufig
sind uns seine Siege noch von Nutzen, ja wohl noch auf
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lange hinaus mag er uns gute Dienste leisten. Viel grö-
ßere Sorge macht mir zurzeit der Kurfürst von Sach-
sen. Zwischen Dresden und Wien gehen geheime Bo-
ten hin und her – ich weiß es ganz sicher. Widerwil-
lig ist er vor zwei Jahren unserm Bunde beigetreten,
widerwillig hat er sich unter die Führerschaft unsers
Königs gebeugt, und da er nun nach des Königs To-
de sieht, daß er das Direktorium des Krieges nicht er-
hält, so möchte er uns am liebsten ganz los sein. Ist der
Kaiser klug genug, ihm unter leidlichen Bedingungen
einen Separatfrieden zu bewilligen, so fällt er von uns
ab. Das wäre ein böser Schlag für uns. Der Friedlän-
der in Böhmen könnte dann ohne Bedrohung von sei-
nem Rücken her gegen Herzog Bernhard aufbrechen,
und schlimm würde das böse Beispiel auf die kleineren
deutschen Fürsten wirken. Ihrer viele würden nachfol-
gen, unter den ersten Herzog Bernhards Bruder Wil-
helm, dem ich schon ganz und gar nicht mehr traue. Er
horcht mehr als jeder andere nach Dresden, als wenn
die alte Erbfeindschaft zwischen Ernestinern und Al-
bertinern nicht mehr bestünde.«

Ein scharfes Pochen an der Tür unterbrach ihn.
»Geh hinaus, Niels Trolle, und frage, warum man mich
stört!« gebot der Kanzler. »Vorher aber gib mir das
Schreiben, ich will es noch einmal durchlesen.«

Der Greis beeilte sich, den Willen des Gebieters zu
erfüllen, und schritt geräuschlos aus dem Gemache.
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Sogleich vertiefte sich der Kanzlers in das Geschriebe-
ne und blickte dann suchend nach einer Feder umher,
um selbst noch einige Randbemerkungen anzufügen.
Dabei überhörte er gänzlich, daß die Tür hinter ihm
geöffnet wurde, und fuhr erschrocken herum, als ihn
von der Schwelle her eine laute Stimme in der Sprache
seiner Heimat anrief: »Gott zum Gruße, Herr Vater!«

Er starrte den Eintretenden an, als sähe er ein Ge-
sicht, und in seinen Mienen spiegelte sich die tiefste
Bestürzung wieder. »Wie?« rief er endlich, »du bist hier,
Gustav Horn? Ich dachte, du zögest nach der Vereini-
gung eurer Armeen mit dem Herzog auf München oder
Regensburg. Was ist geschehen? Habt ihr eine Schlacht
verloren? Bist du auf der Flucht? Wann bist du gekom-
men?«

So überstürzten sich die Fragen im Munde des sonst
so ruhigen und gemessenen Mannes.

Feldmarschall Horn trat langsam näher. »Ich bin vor
Mitternacht schon hier eingetroffen, wollte Euch aber
im Schlafe nicht stören. Eine Schlacht ist nicht verlo-
ren, aber ich habe Euch Unwillkommenes zu melden!«

»Mein Gott, was ist geschehen? Setze dich her zu
mir!«

Langsam, wie er in allen seinen Bewegungen war,
ließ sich, Horn auf einen der breiten Stühle nieder und
sagte: »Also mit kurzen Worten: das Heer meutert!«

Dem Kanzler entfuhr ein Schreckensruf. »Jetzt vor
dem Feinde? Das ganze Heer?«
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»Vornehmlich die Deutschen. Aber auch Finnen und
Livländer. Sogar etliche Schweden. Aber nicht der ge-
meine Mann ist’s, der aussteht. Es sind die Herren Of-
fiziere, an ihrer Spitze alle Obristen mit Ausnahme von
zweien!«

»Das ist das Schlimmste!« stöhnte der Kanzler. »Was
wollen diese Menschen? Sind sie toll geworden, daß
sie der Soldateska ein solch erschreckliches Exempel
geben und so die Disziplin vollends untergraben?«

»Nein, Herr Vater, sie sind nicht toll geworden, viel-
mehr ist das Ganze ein wohlüberlegter Plan. Und wißt
Ihr, wer diesen Plan entworfen hat? Kein anderer als
der Abgott des Heeres, den Ihr ja auch so über die Ma-
ßen protegiert, der schlaue Fuchs von Weimar!«

Oxenstierna prallte zurück. Er wußte, daß sein
Schwiegersohn den Mann haßte, der ihn durch seine
glänzenden Taten so tief in den Schatten gestellt hatte.
Schon öfter hatte Horn ihn vor dem Herzog gewarnt,
aber er hatte dem niemals besonderes Gewicht beige-
legt. Diese Beschuldigung jedoch ward in einem so be-
stimmten Tone ausgesprochen, daß er sie für mehr an-
sehen mußte als eine vage, vom Neid eingegebene Be-
hauptung. »Hast du dafür Beweise?« fragte er.

Der Feldmarschall lachte kurz auf. »Wenn Ihr damit
etwas Schriftliches meint, so ist der Fuchs von Weimar
natürlich viel zu klug, als daß er etwas von sich gäbe.
Aber ich habe zwei Augen, mit denen ich sehen, und
zwei Ohren, mit denen ich hören kann, und was ich
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gesehen und gehört habe, das will ich Euch erzählen.
Dann entscheidet selbst.«

Er strich sich den starken gelben Bart und lehnte sich
in den Sessel zurück, aber ehe er zu reden anhub, kam
ihm der Kanzler mit einer Frage zuvor. »Zuvörderst sa-
ge mir nur eines: Was begehren die Herren? Wollen sie
den Herzog mit Gewalt zum Generalissimus machen?«

»Davon war nicht die Rede.« Die Brust des Kanzlers
hob ein tiefer Atemzug.

»Und da meinst du, er habe sie angestiftet? Schwer-
lich ist das so, sage ich dir. Denn stäke er dahinter, so
müßten sie vor allem andern das begehren! Nichts liegt
ihm so am Kerzen. Er ist nicht zufrieden mit der Füh-
rung der Hauptarmes, er will über alles kommandie-
ren, wie einst der König.«

»Wem sagt Ihr das, Herr Vater?! Niemand weiß das
besser als ich, den er unter sich kriegen will wie den
Pfalzgrafen und seinen Bruder Wilhelm und wen sonst
noch! Und doch steckt er dahinter. Laßt Euch erzäh-
len: Also ich sitze mit Lohusen und Bulach zu Neu-
burg beim Wein, heute abend werden’s fünf Tage. Wir
sprachen über den Zug nach Baiern, denn wir woll-
ten am nächsten Morgen in der Frühe über die Donau
gehen. Da entsteht vor dem Sause ein groß Lärmen
und Geschrei, und als Lohusen ans Fenster tritt, sieht
er unten den ganzen Platz voll Offiziere. Da poltert’s
auch schon die Treppe herauf und ins Zimmer hinein.
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Der lange Waldau war’s, der kleine Pfuel und der ver-
schmitzte Schuft, der Mitzlav. Die Kerle verneigten sich
vor dem Herzog, mich sahen sie gar nicht. Darauf fin-
gen sie eine lange Lamentation an, sagten, sie hätten
seit drei Monden keinen Sold gesehen und ihre Leu-
te würden schwierig. Sie hätten viele tausend Dukaten
für die Krone Schweden ausgelegt, und nun müßten
sie hören, daß hier in Heilbronn wohl viel davon ge-
redet worden wäre zwischen Euch und den deutschen
Ständen, wie man die Disziplin wolle im Heer wieder
hochbringen, aber kein Mensch rede davon, daß sie ihr
Geld sollten kriegen. Das Geld käme an solche, die in
der Stube hinter dem Ofen gesessen und mit der Fe-
der gefochten hätten, sie aber, die Schweiß und Blut
vergössen, sie erhielten nichts!«

»Herr Gott!« rief Oxenstierna und schlug die Hände
zusammen, »wie gerne gäb’ ich’s ihnen, wenn ich’s nur
hätte!« Aber von Stockholm läuft nichts ein, da heißt
es: Der Krieg soll den Krieg ernähren! Und die ober-
deutschen Herren und Städte, die ich hier in Heilbronn
geeinigt habe zu einem Bündnis mit uns – du lieber
Himmel! Die wollen alle recht gern geschützt werden
vor ihrem Kaiser und seinen Spaniern und Wallonen,
aber zahlen wollen sie so wenig wie möglich.«

»Schlimm!« erwiderte Horn. »Sehr schlimm. Denn
wenn die Forderungen der Meuterer nicht binnen vier
Wochen befriedigt sind, so wollen sie sich nicht mehr
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gegen den Feind gebrauchen lassen, wollen die erober-
ten Länder für sich und ihre Soldateska als eine Hypo-
thek behalten, sich nicht auseinander führen noch ir-
gendwie separieren lassen und die andern Armeen zu
gleichem Tun aufrufen.«

»Das haben sie gesagt?« fuhr der Kanzler auf.
»Wie ich es Euch erzähle!«
»Und was tatet ihr, du und der Herzog?«
»Ich stand auf und rief mit lauter Stimme: Ihr Her-

ren, besinnt Euch! Das ist Felonie vor dem Feinde,
das ist Verrat und Eidbruch! Da wandte mir der lan-
ge Waldau den Rücken und sagte höhnisch: Was der
schwedische Marschall sagt, kann uns hier nichts gel-
ten. Wir wenden uns an den deutschen Herzog!«

»Und wie benahm sich der?«
»Auch er tadelte es, daß sie Bedingungen stellten

im Felde, aber er tat es mit milden, sanften Worten,
und ich bemerkte wohl die Blicke des Einverständnis-
ses, die er mit den Halunken wechselte. In der Sache
selbst seien sie im Rechte. Er wisse aber, daß es nicht
an Eurem guten Willen läge, wenn sie bisher mit Wor-
ten abgespeist worden seien, denn Eure Truhen wären
leer. Er wollte den Herren einen Vorschlag machen: Sie
sollten sich damit genügen lassen, wenn ihnen in den
nächsten Wochen ein Viertel der Summen gezahlt wer-
de, die sie dem gemeinen Manne schuldig seien. Damit
könne man vor der Hand die Soldateska beruhigen.
Und was die Forderungen der Herren selbst angehe,
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so solle sie die Krone Schweden ihnen nicht in Geld,
sondern in Land geben. Die eroberten Pfaffengebiete
sollten unter sie verteilt werden. Das sei sein Rat. So-
fort fielen ihm die Obristen bei und lobten ihn über
die Maßen. Daraus ersah ich, daß die ganze Geschich-
te vorher abgekartet war.«

Der Kanzler war in seinen Stuhl zurückgesunken
und hatte die schweren Lider über die Augen herab-
sinken lassen. So pflegte er zu tun, wenn er in Gegen-
wart eines andern eine wichtige Angelegenheit erwog.
Es konnte dann niemand in seinem Anlitz lesen. Er
saß eine Zeitlang ganz unbeweglich, dann fragte er in
verändertem, ruhigem Tone: »Warum hast du gerade
die Mission übernommen? Warum kam nicht einer der
Obristen?«

»Sie haben mich geradezu gezwungen, weil ich Eu-
er Eidam sei und mein Wort sicher bei Euch eine gute
Stätte fände. Die Wahrheit war: sie wollten mich fort-
haben!«

»Und du ließest dich zwingen?«
»Nicht aus Furcht, Herr Vater, sondern weil ich Euch

die Wahrheit sagen wollte, die Euch vielleicht sonst
keiner sagen würde. Sie ist bitter genug, denn sie lau-
tet: Ihr müßt nachgeben, nachgeben um jeden Preis!
Unser Hauptheer haben wir nicht mehr in der Hand.
Es ruft vielleicht in vier Wochen den von Weimar zum
König aus, wenn wir nicht nachgeben! Er ist für uns,
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was der Friedländer für den Kaiser ist. Ja, er kann uns
noch gefährlicher werden!«

Wieder saß der Kanzler eine Weile in tiefem Schwei-
gen da. Dann sagte er kurz und bestimmt: »Könnt’ ich,
so ließe ich die schuldigsten Obristen infam kassieren
und jagte sie zum Teufel. Könnt’ ich, so schickte ich den
Herzog heim in sein Fürstentum, so nützlich er uns ist.
Aber ich kann’s nicht. So muß ich sie beide befriedi-
gen und bei gutem Willen erhalten. Die Kerle finde ich
ab mit Kloster- und Pfaffengut, und er mag haben, was
ihm, wie er sagt, der König versprochen hat und was
er schon zu Altenburg von mir begehrte: Bamberg und
Würzburg als ein Herzogtum Franken unter schwedi-
scher Oberhoheit.«

»Ja, tut das, Herr Vater!« rief Horn und stand ge-
gen seine Art sehr lebhaft auf. »Das mag ihn vom Hee-
re abziehen, und nichts wünsche ich sehnlicher. Seit
zehn Tagen hab’ ich meine Truppen mit den seinigen
vereint, und schon gelte ich bei meinen Leuten neben
ihm nichts mehr. Der gemeine Mann bricht in ein Vivat
über das andere aus, wo er sich nur zeigt, die Offizie-
re hängen an ihm wie die Kletten, tun, was er befiehlt,
und mißachten meine Befehle. Der Teufel mag mit ihm
zusammen in einem Korps befehligen, ich nicht! Ich
bin von unserm großen Könige zum Marschall ernannt
worden und habe stets selbständige Kommandos ge-
führt. Ich kann mich nicht unter den jungen Mann
ducken, und wenn er zehnmal ein Reichsfürst ist. Gebt
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ihm andere Sorgen und Geschäfte, damit er womöglich
das Heer verläßt.«

Noch redete er, da wurde wieder an die Tür gepocht
und der Geheimschreiber trat eilfertig mit einem ver-
siegelten Schreiben herein. »Ein Brief an Eure Exzel-
lenz vom Herzog von Weimar.«

Oxenstierna nahm das Schreiben, erbrach und las es.
Dann ließ er es sinken und sah seinem Schwiegersohn
voll ratlosen Staunens ins Gesicht. »Weißt du, was die-
ser Brief meldet? Der Herzog hat Eichstätt überfallen,
Burg und Stadt genommen und den Bischof verjagt.
Und das mit einer Armee, die meutert!«

Horns Antlitz lief purpurrot an. »Da seht Ihr, Herr Va-
ter, was dahinter steckt! Gegen ihn meutern sie nicht.
Ihm folgen sie. Und mich hat er von der Aktion fern-
halten wollen.«

Der Kanzler nickte. »Er ist ein dämonischer Mensch.
Wir müssen ihm den Willen tun, wir mögen wollen
oder nicht. Mag er denn Herzog in Franken werden!«

VII.

Auf der hohen Bastei der Feste Koburg stand Herzog
Bernhard und neben ihm ein hochgewachsener Greis
mit stark gelichtetem Haupthaar und schneeweißem
Barte. Der Alte fröstelte in dem leichten Windhauche,
der vom Adlersberge herüberwehte, obwohl die Sonne
eines heißen Juninachmittags auf die beiden hernie-
derbrannte und ein dicker Wollmantel seine Schultern
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umhüllte. Er war offenbar krank, denn er stützte sich
fest auf die Brüstung, als ob es ihm schwer würde, oh-
ne Halt zu stehen, und in den funkelnden, scharfen
Augen, die tief in ihren Höhlungen lagen, schimmerte
ein fieberhafter Glanz.

»Laßt uns hineingehen!« rief Herzog Bernhard, der
ihn besorgt immer wieder von der Seite betrachtet hat-
te. »Die Zugluft hier oben tut Euch nicht gut, Ohm!«

»Es ist wahr, trotz der Hitze in der Natur friert
mich’s in allen Gebeinen,« erwiderte der Greis. »Ja,
seit der Schlag mich getroffen und mir den linken Arm
fast gelähmt hat im vorigen Winter, bin ich nur noch
ein Schatten meiner selbst. Bald werden die Kirchen-
glocken läuten da unten in der Stadt und da ringsher-
um in den Dörfern und werden verkünden, daß der
alte Herzog Johann Kasimir nicht mehr ist.«

Bernhard schüttelte den Kopf. »Ihr seht zu schwarz,
lieber Ohm. Ich denke. Ihr erholt Euch wohl noch ein-
mal. Eine so knorrige Eiche wie Ihr fällt nicht auf den
ersten Streich.«

»Es werden wohl bald noch mehrere Streiche fol-
gen!« rief der alte Fürst. »Das ist ja eben das Ver-
wünschte, daß man in ewiger Sorge lebt, der Anfall
könne sich wiederholen.« Er streckte die bleiche, ma-
gere Hand nach den Bergen aus. »O du mein weiter
grüner Wald – dich betrete ich nimmermehr! Wenn die
Blätter da drüben fallen, bin ich ein toter Mann. Nichts,
nichts habe ich noch zu erwarten als das Grab.«
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»Und wenn Euer Ende auf Erden von Gott beschlos-
sen wäre, nach dem Grabe die ewige Seligkeit,« sagte
Bernhard ernst.

Der alte Herzog knurrte und brummte Undeutliches
vor sich hin. Dann vernahm der fromme, rechtgläubi-
ge Weimaraner zu seinem Entsetzen die Worte: »Kann
mir nichts Rechtes darunter denken. Passe nicht dahin.
Mir ist’s immer am wohlsten gewesen, wenn man den
Hirsch und den Eber jagte und hernach einen Hahn ins
volle Faß rannte. Gäbe mir der liebe Gott noch zwan-
zig Jährlein voller Kraft, daß ich reiten und jagen und
trinken könnte wie früher – wahrlich, dann wollt’ ich
gern verzichten auf das Erwachen am jüngsten Tage!«

»Gott rechne Euch Eure Rede nicht zu, Ohm! Ich
meine, Ihr sprecht im Fieber!« rief Bernhard er-
schrocken.

»Ich meine, ich bin ganz bei Sinnen,« entgegnete der
alte Herzog trocken. »Wenn man eine Nacht um die an-
dere schlaflos liegt wie ich, da kommen einem solche
Gedanken. Man fühlt’s, man paßt da nicht hin. Aber
es hilft nichts, man muß hinein, entweder in den Him-
mel oder in die Hölle. Dann also doch lieber in den
Himmel. Und derohalben bereite ich mich auch auf ein
christlich, selig Abscheiden vor und höre jeden Tag den
Hofprediger an, obwohl mir sein Sermon zumeist keine
Kurzweil schafft. Auch habe ich beschlossen, noch eine
gute Tat zu tun, ehe ich von hinnen gehen muß, und sie
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soll dir zugute kommen. Sei um vier Uhr auf dem Ho-
fe, du triffst mich da. Eher wird auch Taupadel, den du
herbestellt hast, schwerlich ankommen. Ich muß jetzt
ein halbes Stündlein ruhen. Da kommt der Hofmedikus
schon, mich zu holen.«

In der Tat tauchte in diesem Momente auf der Platt-
form ein kleiner, spindeldürrer Greis auf, der in einen
höchst auffallenden Scharlachmantel gekleidet war
und ein ebenso gefärbtes Barett auf dem Kopfe trug.
Mit seinem langen, weißen Spitzbarte war er einem
verkleideten Ziegenbocke nicht unähnlich. »Gnädiger
Herr: die Medicina!« meckerte er und wies auf den Die-
ner, der ihm mit einer Flasche und einem großen Glase
folgte. »Und dann muß sich Eure Fürstliche Gnaden
hinlegen!« fügte er wichtig hinzu.

»So gebt Euer Teufelszeug her, Doktor!« sagte der
alte Herr mürrisch. Als er das Glas unter vielem Hu-
sten, Schelten und Ächzen geleert hatte, trat ein tief-
schmerzlicher Ausdruck in sein Antlitz. »O du mein
schönes koburgisches Bier!« seufzte er aus tiefster
Brust. »Bier über alle Biere! An deiner Statt muß ich
nun das elende Gesöff trinken, das ich meinem Hun-
de nicht gönnen möchte. Die Welt ist ein Jammertal!
Gehab dich wohl, Bernhard. Auf Wiedersehen um vier
Uhr!«

Auf den Diener gestützt und vom Leibarzt gefolgt,
humpelte er von dannen. Bernhard lehnte sich mit dem
Rücken an die Brüstung und sah ihm mit einem Blicke
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nach, in dem Trauer und tiefes Mitleid lag. Der alte
Herzog hatte ein ziemlich wüstes Leben hinter sich. Es
war eigentlich nicht zu verwundern, daß er wenig Nei-
gung besaß, in das Himmelreich einzugehen. Ihm aber
war er immer sehr wohl geneigt gewesen, ja er hatte
ihn sichtlich bevorzugt vor allen seinen Verwandten.
Starb der Greis, so verlor er einen Freund, und gerade
jetzt, nachdem ihm der schwedische Reichskanzler das
Herzogtum Franken schon zugebilligt hatte, wäre ihm
an der Freundschaft des Mannes, der die starke Feste
Koburg besaß, viel gelegen gewesen. Aber es moch-
te wohl so kommen, wie der alte Fürst ahnend vor-
ausfühlte: den Blätterfall im Herbst erlebte er schwer-
lich noch. Er war ein vom Tode Gezeichneter. Wurde
er aber zu seinen Vätern versammelt, so mußte sein
Ländchen an die Altenburger oder an die herzoglichen
Brüder von Weimar fallen, und wahrscheinlich würde
dann Wilhelm als der älteste versuchen, seine Hand
auf diese Burg zu legen. Das wäre seinen Plänen ganz
zuwider gewesen, und nach der Nachricht, die er aus
Weimar erhalten und die ihn hierher getrieben hatte,
durfte er es auch um der evangelischen Sache willen
nicht dulden.

Er entnahm der Innentasche seines Rockes ein Brief-
lein und entfaltete es mit gefurchter Stirn. Das Blatt



— 86 —

war von oben bis unten bedeckt mit den Zügen ei-
ner zierlichen, aber festen Frauenhand und enthielt zu-
nächst die dringende Bitte seiner Liebsten, nach Wei-
mar zu kommen. Die Hochzeit seines Bruders Albrecht
werde die ganze Familie vereinigen, sein Bruder Wil-
helm habe sein Erscheinen bestimmt zugesagt, auch
die Vettern von Bernburg würden kommen. Ihr gan-
zes Herz sehne sich nach ihm, sie hätten sich ja auch
wieder sechs Monate nicht gesehen. Auf etliche Tage
werde er ja abkommen können. Und dann kam eine
Notiz, die er wohl hundertmal gelesen hatte, seit der
Brief vor vier Tagen in Frankfurt, wo er mit Oxenstier-
na über das Herzogtum Franken verhandelte, in seine
Hände gelangt war: »Mein liebster Schatz wird sicher-
lich auch mancherley Gutes können ausrichten, so er
nach hier kömpt. Denn hier ist der kursächsische Obrist
Taube und wartet auf Herzog Wilhelms Liebden, und
es heißt vor bestimmt, daß der Kurfürst Seine Liebden
wolle zu seinem Generalleutnant machen und ihn ganz
für sich einnehmen. Was dann mein liebster Schatz ge-
wißlich nicht gerne sähe.«

Das war eine Bestätigung dessen, was ihm der
schwedische Kanzler gesagt hatte. Oxenstierna wußte
ganz genau, woher am Dresdener Hofe der Wind weh-
te, daß man dort des Kriegsführens und vor allen Din-
gen der Unterordnung unter Schweden übersatt war
und am liebsten jeden Tag seinen Frieden mit dem Kai-
ser gemacht hätte. Er wußte auch, daß der Kurfürst
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alle Anstrengungen machte, den Herzog Wilhelm mit
seinem Heeresteil zu sich herüberzuziehen. Daß der
Schwede darüber tief erbittert war, verstand sich von
selber, aber auch Bernhard mußte darin eine ungeheu-
re Gefahr für die evangelische Sache sehen. Denn die
große Macht des Kaisers und der katholischen Fürsten
konnte nur dann gebrochen werden, wenn der Bund
der evangelischen Staaten fest zusammenhielt. Fielen
mächtige Glieder ab, um Sondervorteile für sich zu er-
reichen, so war niemals auf einen endgültigen Sieg zu
hoffen, und wer also durch Abfall von der gemeinsa-
men Sache dem Frieden zu dienen glaubte, der be-
wirkte nur, daß der Krieg endlos weiterbrannte, weil
eine Entscheidung nicht herbeizuführen war. Darum
sah Bernhard in der Hinneigung seines ältesten Bru-
ders zu Kursachsen eine gefährliche Verirrung und war
hierher geritten, um die Ausführung seines Planes ihm
unmöglich zu machen.

Noch stand er in solchen Gedanken, da kamen spo-
renklirrende Tritte die Stufen herauf, und eine kräf-
tige, untersetzte Reitergestalt ward sichtbar. Das war
der tapfere Mann, der im vorigen Jahre die Koburg ge-
gen Wallenstein verteidigt hatte und trotz alles Stür-
mens und Schießens der großen Friedländischen Ar-
mee Herr des Platzes geblieben war. Die Wiege seines
Geschlechtes stand in Thüringen an einem Nebenflüß-
chen der Saale, und er betrachtete die Ernestinischen
Herzöge noch immer wie seine Landesherren, obwohl
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er Obrist in schwedischen Diensten war. Er war ein
derber, frischer, tapferer Kriegsmann ohne höhere Bil-
dung, aber begabt mit einem scharfen Blick und einer
ungewöhnlich großen Portion gesunden Menschenver-
standes. Die untätige, zaudernde Kriegsführung seines
Obergenerals, des Herzogs Wilhelm, ging ihm gänzlich
wider die Natur und war ihm recht eigentlich ein Greu-
el. Darum gehörten seine Sympathien schon längst
dem jüngeren Bruder, der mit seinem Wagemute und
seiner Schlaglust so recht ein Herr nach seinem Herzen
war.

Als er den Herzog erblickte, riß er sogleich seinen
Hut mit den wallenden Reiherfedern vom Kopfe herab
und vollführte eine Verneigung, die mehr wohlgemeint
als kunstgerecht war.

Bernhard trat lebhaft auf ihn zu und streckte ihm
die Hand entgegen. »Da seid Ihr ja, mein wackerer
Taupadel. Potz tausend – fast eine Stunde früher, als
man Euch erwarten durfte! Hat Euch meine Ordon-
nanz noch in Schottenstein getroffen? Oder waret Ihr
schon auf dem Wege hierher?«

»Wir saßen zu Tisch beim Schottensteiner Junker,
ich und alle Obristen der Regimenter, die im Itzgrun-
de liegen, als der Bote Eurer Fürstlichen Gnaden ein-
traf. Den Braten habe ich noch mit verzehrt. Dann aufs
Pferd und hierher! Ich bin hocherfreut, Eure Fürstliche
Gnaden zu sehen. Nun wird bald ein frischer Wind we-
hen.«
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»Das wollen wir hoffen, lieber Taupadel. Aber zuvör-
derst bitte ich Euch, mir auf etliche Fragen einen ganz
offenen und ehrlichen Bescheid zu geben.«

Der Obrist hob erstaunt den Kopf. »Habe ich etwas
pekziert? Bin ich bei Eurer Fürstlichen Gnaden ver-
dächtigt worden?«

»In keiner Weise. Ich frage Euch, weil ich weiß, daß
Ihr der Verhältnisse kundig seid, die ich zu wissen be-
gehre. Auch halte ich Euch für einen Mann, der die
Wahrheit sagt.«

»Ich bin bereit, Eurer Fürstlichen Gnaden auf jede
Frage Antwort zu geben, so gut ich vermag.«

»Nun denn: Ihr hattet begonnen, die Feste Kronach
zu belagern. Wer hat meinem Bruder diesen Rat gege-
ben?«

»Das habe ich getan.«
»Das dachte ich mir und habe meine Freude dar-

an gehabt, daß endlich einmal etwas geschehen sollte.
Auch operiertet Ihr mit Glück, wie ich hörte. Wie kam
es, daß nun plötzlich die Belagerung aufgehoben ward
und mein Bruder abzog?«

Die Mienen des Obristen hatten sich bei dieser Frage
tief verfinstert, und er erwiderte grollend: »Da müssen
Eure Fürstliche Gnaden den verfluchten sächsischen
Federfuchser fragen, der ins Lager kam. Er war kaum
eine Stunde da, als Herzog Wilhelm den Befehl gab,
die Belagerung aufzuheben.«

»Der Befehl war Euch unlieb?«
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»Wie können Eure Fürstliche Gnaden so fragen? Wir
hatten den Sieg und die Beute schon halb und gaben
sie aus der Hand! Da kann einen ehrlichen Soldaten
der Schlag rühren vor Ärger!«

»Und wie dachten die andern Obristen?«
»Alle wie ich, gnädiger Herr!«
»Und da war keiner, der meinen Bruder warnte und

ihm gut zuredete?«
»Jawohl, fürstliche Gnaden. Es war einer da, und der

war ich. Beschworen hab’ ich den Herrn, nicht auf die
Sächsischen zu hören. Ich habe ihm gesagt: Nimmer-
mehr würde ein Kurfürst von Sachsen einem Prinzen
aus Ihrer Linie trauen, am wenigsten einem so geachte-
ten Fürsten wie Eure Fürstliche Gnaden sind. Niemals
würde er eine Macht in Ihre Hand legen; was er Ihnen
vormacht, ist eitel blauer Dunst. Aber das war alles in
den Wind geredet.«

Mit immer wachsendem Erstaunen hatte ihm der
Herzog zugehört. »Ihr wißt also alles, was im Werke
ist? Ihr wisset, daß der Kurfürst meinen Bruder von
den Schweden abwendig machen und zu sich herüber-
ziehen will?«

»Seit unserm Abzuge von Kronach pfeifen das die
Spatzen von den Dächern. Zudem hat Seine Fürstli-
che Gnaden nicht hinter dem Berg damit gehalten, daß
ihm der Kurfürst die Bestallung als seinen Generalleut-
nant über seine ganze Armee wolle zukommen lassen.
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Mehrmals schon hat er so halb gefragt, was ich tun
würde, wenn er des Kurfürsten Anerbieten annähme.«

»Und was gabt Ihr zur Antwort?«
»Ich habe ihm gesagt: Gnädiger Herr, wollen Sie

selbständig ein Heer anwerben und den Krieg auf ei-
gene Faust führen, wie weiland der Mansfelder und
der Braunschweiger – wahrlich, dann werfe ich mei-
ne Bestallung hin und diene Ihnen mit Freuden. Ein
Jammer, daß solches nicht möglich ist! Aber zu dem
Sachsen folge ich Ihnen nimmermehr, denn der sucht
nur seinen Nutzen, und es ist ihm nicht zu trauen!«

»Gebt mir Eure Hand, Taupadel!« rief Bernhard mit
starker Stimme. »Ihr seid mein Mann. Klug und dabei
gerade und ehrlich, wie es alte thüringer Art ist. Und
nun sagt mir frank und frei noch Eure Meinung über
eines: Achtet Ihr dafür, daß ich meinen Bruder umstim-
men könnte, so daß er abließe von den Verhandlungen
mit dem Sachsen?«

»Eure Fürstliche Gnaden müßten ihm Ihr Heer über-
geben und ihn ganz und gar in Ihre Stelle setzen las-
sen. Dann brächten Sie ihn zu allem. Denn er ist voller
Jalousie, wenn ich das sagen darf.«

»Ich denke, das tue ich doch lieber nicht,« versetzte
Bernhard lächelnd.

»Das wäre der Teufel, Fürstliche Gnaden!« polterte
der Obrist. »Sie sollten vielmehr alle Armeen komman-
dieren, die gegen den Kaiser im Felde stehen.«
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»So lest dieses Schreiben hier, General Taupadel,«
sagte der Herzog und überreichte ihm ein zusammen-
gefaltetes und mit dem großen schwedischen Reichs-
siegel verschlossenes Papier, das er seiner Brusttasche
entnahm.

»General?« fragte Taupadel verwundert.
»Ihr seid’s, sowie Ihr diesen Befehl ausgeführt habt.«
Der Obrist nahm das Blatt und hielt es eine Arm-

länge von seinem Gesicht ab, um es zu lesen, denn er
war weitsichtig, wie so viele alte Jäger und Soldaten.
Er erkannte auf der Stelle die festen Züge des schwedi-
schen Reichskanzlers, und er war bald zu Ende, da das
Papier nur eine kurze Ordre enthielt. Mit ernster Miene
reichte er es dem Herzog zurück und sagte: »Hätte mir
ein andrer das überbracht als Eure Fürstliche Gnaden,
so hätte ich mich wohl bedacht, dem Befehle nachzu-
leben, obwohl ich dazu verpflichtet bin. So aber tue
ich’s und tue es mit Freuden, denn es stärkt die Macht
Eurer Fürstlichen Gnaden, und die kann nicht stark ge-
nug sein. Sie sind in diesen Tagen die einzige Hoffnung
der deutschen Nation, Herr, sie kann sich durch keinen
andern wieder erheben, wenn nicht durch Sie. So be-
fehlen Sie denn über mich. Und ich meine, Sie werden
die Truppen, so Sie sie einmal haben, nie wieder von
Ihnen lassen!«

»Niemals, Taupadel, das gelobe ich Euch. Werden
aber die andern Obristen so denken wie Ihr, oder wer-
den sie Späne machen?«
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»Ich acht’, sie werden denken wie ich. Auch gilt bei
ihnen mein Wort und Beispiel nicht wenig, wenn sie
sich wider Vermuten zuerst weigern wollten,« erwider-
te Taupadel mit Selbstgefühl.

»Wie weit ist’s von hier nach Schottenstein?«
»Ein guter Gaul schafft’s in einer Stunde.«
»Dann werden wir unverzüglich hinreiten, denn die

Herren sitzen gewiß den ganzen Nachmittag noch bei
Wein und Bier und Karten beisammen. Ich will Urlaub
nehmen von meinem Ohm. Er hat mich auf vier Uhr
in den vorderen Hof bestellt, weiß nicht, was er dort
vorhat. Es ist noch nicht so weit, aber gehen wir einst-
weilen hin.«

Auf dem ziemlich geräumigen Vorderhofe der Feste
stand die ganze Besatzung in einem Halbkreise geord-
net, als der Herzog mit Taupadel den Platz betrat. Be-
fremdet ließ er die Augen über alle diese kriegerischen
Gesichter hingleiten, von denen ihm manches von frü-
her her bekannt erschien.

»Was soll das?« fragte er den Hauptmann der Schar.
»Was wollt ihr hier?«

»Ich weiß es nicht, Fürstliche Gnaden, der Herr hat’s
befohlen.«

»Wo ist Euer Herzog?«
»Er wird noch ruhen, Fürstliche Gnaden.«
»So ruft mich, wenn er kommt. Ich gehe einstweilen

mit Taupadel zu den Pferden,« sagte Bernhard, aber
kaum hatte er ein paar Schritte nach den Ställen hin
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getan, so hörte er seines Ohms dünne, heisere Stimme.
Der fürstliche Greis trat eben, gefolgt von seinem vier-
schrötigen Kanzler und zwei Dienern, aus dem Portal
des Haupthauses heraus.

»Ah, da bist du ja, Bernhard. Und Ihr auch schon
hier, Taupadel? Das ist schön. Seid mir willkommen!
Ich denke, Ihr seid Seiner Liebden willfährig in dem,
was er von Euch haben will. Sonst soll Euch meinet-
wegen der Teufel holen!«

Taupadel, der die polternde Art des alten Herrn
kannte, verneigte sich lächelnd. »Ich stehe Seiner
Fürstlichen Gnaden in allen Dingen zu Befehl.«

»Das ist gut. Ihr seid ein wackerer, redlicher Thü-
ringer! Und nun komm her, Bernhard! Du sollst etwas
hören, was dich freut. Die Schweden wollen dich zu ei-
nem Herzog in Franken machen. Das ist löblich. Aber
sie wollen die festen Häuser zu Würzburg und Bam-
berg selber mit ihrem Volke besetzt halten, so lange
der Krieg währt. Das ist ruppig, und da schaut der Pfer-
defuß heraus. Mit der einen Hand geben sie, mit der
andern Hand nehmen sie und zeigen an, daß sie dich
nicht wollen stark werden lassen in Franken. Aber wir
wollen zusehen, ob wir ihnen nicht eine Nase drehen
können. Kanzler, lies vor, was ich mit dir aufgesetzt ha-
be!«

Der große, breite Mann trat einige Schritte vor, ver-
neigte sich vor Bernhard und las mit einer Stimme, als
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ob er einen Toten hätte auferwecken wollen, die Ur-
kunde ab, die er in der Hand hielt. Darin tat Herzog
Johann Kasimir von Sachsen-Koburg männiglich kund
und zu wissen, daß er seinen freundlichen, lieben Nef-
fen, Herrn Bernhard Herzog zu Sachsen, zum Mitbesit-
zer seiner festen Burg Koburg annehme, wofür ihn von
heute ab jeder zu achten habe. Er erlaube ihm auch,
soviel Kriegsvolk hineinzulegen, wie ihm beliebe, und
über alles Geschütz und sämtlichen Proviant zu verfü-
gen nach Gutdünken.

Herzog Bernhard stand ein paar Augenblicke wie er-
starrt da. Was ihm hier in den Schoß fiel durch das
Wohlwollen seines alten Oheims, war ein gewaltiger
Zuwachs von Macht. Sein Herzogtum Franken war erst
dann etwas wert, wenn er der alleinige Herr eines fe-
sten Platzes war, und die starke Koburg lag dicht an
seiner Grenze.

Er schloß den Greis stürmisch in seine Arme und
vermochte vor Bewegung kaum zu reden. »Habe dich
nicht!« sagte der alte Herr gänzlich ungerührt. »Ich
denke an die vielen dummen und geärgerten Gesich-
ter, die es nun geben wird, und habe meine Freude
daran. – Kanzler, lies den Eid vor, und ihr –« wandte
er sich an seine Leute, »ihr sprecht ihn nach!«

Mit schallender Summe, wie vorher die Urkunde,
las jetzt der Kanzler die Eidesformel vor, und die ge-
samte Mannschaft schwor mit erhobener Hand, daß
sie Seiner Fürstlichen Gnaden wolle treu und gewärtig
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sein mit Blut und Leben und ihm gehorchen als ihrem
Herrn.

»Und nun muß ich dir des weiteren kund und zu
wissen tun,« sagte der alte Herzog, »daß ich einen un-
geheuren Durst habe. Ich werde dem alten Esel, der
mir einen Tee in den Leib füllen will, ein Schnippchen
schlagen und mit dir einen guten, starken Trunk tun.«

»Heute nicht, lieber Ohm! Ich bitte dich vielmehr,
mir für heute Urlaub zu geben. Ich will mit Taupa-
del nach Schottenstein reiten, um die Obristen zu ge-
winnen, die dort bei dem alten Junker zechen. Aber
morgen früh führe ich selbst ein paar Fähnlein auf die
Burg.«

»Das ist mir unlieb,« erwiderte der Herzog mißver-
gnügt. »Ich hatte mich darauf gefreut. Indessen geht
dein Werk vor, und so fahre nur hin. Den Trunk ver-
schiebe ich aber nicht, denn es ist eine Sünde, einen
großen, starken Durst ungenutzt zu lassen.«

Bernhard trat dicht an ihn heran und flüsterte ihm
ins Ohr: »Mein Herr Oheim wird an seinen leidenden
Zustand denken und des Guten nicht zuviel tun. Mir
sollt’ es bitter leid sein, wenn ich Euch verlöre.«

»Ach was!« knurrte der Greis, »ist es nicht besser, der
Blitz erschlägt einen, als daß man an einem langsamen
Feuerlein zu Tode röstet? Fändest du mich nicht mehr
vor, wenn du wiederkehrst, so würde deine Trauer bald



— 97 —

gestillt sein. Und in der Burg bist du nun, und ich mei-
ne, auch wenn ich tot bin, wird dich niemand hinaus-
werfen können. Gehab dich wohl für heute, Bernhard,
und viel Glück und gute Verrichtung! Bringe den Schot-
tensteiner morgen mit. Ist ein wackerer Kumpan, hat
einst das große Auerhorn droben auf einen Ritt ausge-
trunken. Wollen probieren, ob er’s noch kann!« –

»Das war, mit Permission zu sagen, die beste Tat,
die Herzog Johann Kasimir in seinem Leben vollbracht
hat,« sagte Taupadel, als er danach an der Seite des
Herzogs die Straße dahinritt, die an der Itz abwärts
führte.

»Ich kann’s ihm nimmer genug danken,« erwider-
te Bernhard ernst. »Die Burg soll in meiner Hand et-
was anderes bedeuten als bisher. Darum muß ich einen
ganzen Mann hinsetzen, auf den ich mich unbedingt
verlassen kann. Wollt Ihr den Befehl dort, Taupadel?«

»Fürstliche Gnaden, ich diene Ihnen, wo Sie mich
hinstellen. Aber ich will Ihnen nicht verhehlen, daß ich
am liebsten mit Ihnen zöge. Ich bin des tatenlosen Lie-
gens satt, und vor der Hand wird schwerlich ein Feind
die Feste bedrängen.«

»Ich begreife das!« entgegnete Bernhard, und im
Grunde war er froh, daß der alte Haudegen lieber mit
ihm ziehen als hierbleiben wollte. Denn es lag ihm dar-
an, alle diese Regimenter, die in der Gegend standen,
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möglichst rasch von dannen zu führen, ehe sein Bru-
der von Weimar zurückkehrte. »Aber,« setzte er hin-
zu, »denkt darüber nach, Taupadel, wen Ihr mir als
Befehlshaber der Burg vorschlagen wollt. Euer Name
wird in der Historia weiterleben als der des tapferen
Verteidigers dieser Feste. So möchte ich von Euch wis-
sen, wen Ihr für wert haltet, nach Euch hier das Kom-
mando zu führen. Überlegt es Euch und sagt es mir
und dem Herzog morgen.«

Viel mehr wurde zwischen den beiden nicht gere-
det auf dem Wege, denn sie ließen die Gäule wacker
ausgreifen und ritten wirklich schon eine Stunde spä-
ter die gewundene Dorfstraße von Schottenstein em-
por nach dem Schlosse, das über den Bauernhäusern
schwer und wuchtig thronte.

Droben saß der alte Schottensteiner mit seinen Gä-
sten beim Becher. Die Strahlen der Abendsonne, die
durch die hohen Fenster in den großen Herrensaal hin-
einfielen, blitzten auf in den Gold- und Silbermünzen,
die auf der Tafel lagen. Denn nach dem Essen und
einem schweren Trunke waren die Herren zum Spiel
übergegangen, am obern Ende des Tisches klatschten
die Karten, am untern rasselten die Würfel auf dem
harten Eichenholz.

Da erklangen auf den Steinfließen des Vorsaals klir-
rende Tritte, die Tür flog auf, und der Herzog stand auf
der Schwelle, hinter ihm Taupadel. Alle wandten ihre
erhitzten und weingeröteten Gesichter dem Eingange
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zu. Einen Augenblick verblüfftes Schweigen, dann fuh-
ren sie wie mit einem Rucke von ihren Stühlen empor,
und ein lauter Heilruf scholl dem Eintretenden entge-
gen.

»Es ist mir leid, daß ich die Herren stören muß,«
sagte der Herzog, dem Nächststehenden leutselig die
Hand hinstreckend, »aber ich habe eine Botschaft des
Herrn Reichskanzlers an die Obristen der Regimenter,
die unter meines Herrn Bruders Liebden bei Koburg
stehen. Die leidet keinen Aufschub.«

Er machte eine kleine Pause und fuhr dann fort. »Seit
mehr als einem Jahre ist dieses Heer jeder großen Ak-
tion ferngeblieben. Ohne Ruhm, ohne Beute zieht ihr
hin und her von Franken nach Thüringen und von Thü-
ringen nach Franken. Andere nehmen Städte ein und
gewinnen Siege; ihr steht immer zur Seite!«

»Nicht unsere Schuld!« klang eine scharfe Stimme.
»Nein, wahrlich nicht eure Schuld. Ihr gehört viel-

mehr zu den Besten, die im Felde stehen. Und wir brau-
chen euch da, wo die Schwerter klirren. In ein paar
Wochen ziehe ich aus, den Krieg in des Kaisers Erblan-
de zu tragen. Möchtet ihr nicht mit, ihr Herren, wenn’s
nach Wien geht?«

»Vivat Herzog Bernhard!« schrien einige. »Aber wir
stehen unter Herzog Wilhelms Befehl!« rief einer dage-
gen.

»Ihr standet unter meines Bruders Befehl. Hier ist
die Order vom Reichskanzler, die euch unter meinen
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Befehl stellt. Obrist Rosen, nehmt sie und seht sie Euch
an! Reicht sie herum und gebt sie einem jeden in die
Hand. Wer will zurückbleiben? Wer möchte nicht hin-
aus aus dem faulen Leben? Wer weigert sich, mir zu
folgen?«

»Keiner!« schrie der Obrist Rosen. »Hier meine
Hand, Fürstliche Gnaden!« Und »Vivat Herzog Bern-
hard!« von allen Seiten.

»So haltet euch bereit, morgen nach Bernburg abzu-
rücken.« Er ergriff ein großes Glas, das ihm zunächst
stand, und hob es hoch empor. »Dies euch zum Wohle,
wackere Kameraden!«

Und wieder brauste es durch den Saal: »Vivat Her-
zog Bernhard!«

VIII.

»Ich sage Euch, Doktor, was zuviel ist, das ist zuviel!
Sehe ich auch dieses Mal hinweg über das, was mein
Bruder mir angetan hat, so verliere ich bei der Armee
meine Reputation! Seit dem Tage von Lützen bildet er
sich ein, er sei ein großer Feldherr, hinter dem alle an-
dern zurückstehen müssen. Eine unbrüderliche Aktion
über die andere hat er wider mich unternommen, und
diese letzte ist die schlimmste. Fünfzehn meiner Regi-
menter hat er mir entführt, den Kern meiner Truppen.
Das ist ein malhonettes Stückchen! Das werde ich ihm
niemals vergessen!«
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So sprach Herzog Wilhelm in großer Erregung, als
er mit seinem alten Lehrer, Doktor Friedrich Hortle-
der, im Schlosse Hornstein in Weimar allein bei einem
Vespertrunke saß. Hortleder war zurzeit ein weitbe-
rühmter Mann, als Historiker und Staatsrechtslehrer
gleich angesehen. Er war von Jena herübergekommen,
um der Hochzeit seines vorjüngsten früheren Schülers,
des Herzogs Albrecht, beizuwohnen, und nachdem die
fürstlichen und adeligen Gäste abgefahren waren, hat-
te Herzog Wilhelm den Professor noch einen Tag län-
ger bei sich behalten, um alle möglichen Dinge mit ihm
durchzusprechen. Denn Hortleder war der Lehrer der
ernestinischen Prinzen und der Ratgeber ihrer frühver-
storbenen Mutter gewesen, und die Liebe und Zunei-
gung seiner ehemaligen Zöglinge war ihm geblieben.
Alle, die noch am Leben waren, standen mit ihm in
Briefwechsel, suchten seinen Rat und ließen sich von
ihm die Wahrheit sagen, wie sie den hochgeborenen
Fürsten und Herren sonst niemand mehr sagte.

Der Herzog war bei seinen heftig hervorgestoßenen
Worten aufgesprungen und hatte das Schreiben, das
ihm kurz vorher von einem Reiter gebracht worden
war, erst mit der Hand zusammengeknüllt und dann
auf den Tisch geworfen. Hortleder, der ruhig in seinem
Lehnstuhl sitzen blieb, nahm es auf, faltete es ausein-
ander, glättete es umständlich und las es dann langsam
durch. Inzwischen rannte der Herzog mit gefurchter
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Stirn und geballten Fäusten im Zimmer auf und nie-
der.

Erst nach einer geraumen Weile legte der Gelehrte
das Blatt aus der Hand und sagte, seine durchdringen-
den Augen fest auf das erregte Gesicht des Fürsten hef-
tend: »Es geht klärlich aus dem Briefe hervor, daß die
Hinwegführung der Truppen auf bestimmte Order des
schwedischen Kanzlers geschah.«

»Die Ordre hat er sich geben lassen! Der Kanzler be-
fiehlt alles, was mein Herr Bruder will.«

Hortleder lächelte. »Da haltet Ihr Herrn Oxenstierna
für dümmer, als er ist.«

»So? Nun, nach der Schlacht bei Lützen wünscht
Bernhard den Oberbefehl über das Royalheer. Er er-
hält ihn, mich schiebt man beiseite. Neulich schlägt er
dem Kanzler vor, die Obristen mit Land abzulohnen. Es
geschieht, und nun wird er zum Gott dieser Leute, ihr
Halbgott war er schon immer. Er wünscht ein Herzog-
tum Franken, sagt, der König habe es ihm versprochen.
Es wird ihm geglaubt, die Schenkung wird perfekt, in
vierzehn Tagen zieht er in Würzburg als Herzog ein.
Nun entführt er mir meine Truppen! Das soll kein ab-
gekartet Spiel sein? So kindisch bin ich nicht, daß ich
das glaube, und Ihr, Hortleder, Ihr seid es auch nicht!«

Er warf sich in einen Sessel, streckte die Beine weit
von sich und blickte anklagend zum Himmel empor.
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»Liegt nicht die Wegführung Eurer Regimenter im
höchsten Interesse der Krone Schweden?« fragte Hort-
leder bedächtig.

»Wie meint Ihr das?«
»Da die Welt nun einmal voller Verrat und Tücke

ist, lieber Herzog Wilhelm, so wird schon längst einer
den Schweden hinterbracht haben, daß Ihr mit Dres-
den liebäugelt. Was Wunder, wenn es Euch die Regi-
menter wegnimmt, bevor Ihr sie von ihm wegführt.«

»Ihr wißt, Hortleder, weshalb ich zum Kurfürsten
neige. Wahrlich, nur um des Friedens willen! Wir müs-
sen den Frieden haben, sonst geht alles zugrunde.
Land und Leute sind schon fast bis auf den Grund ver-
derbt. Es kann und darf nicht so weiter gehen. Die
Fremden, die Schweden, wollen den Frieden nicht.
Aber der Kurfürst will ihn, wie ich ihn will, und wenn
die deutschen evangelischen Fürsten sein Direktorium
anerkennen, so werden wir mit ihm den Frieden ver-
mitteln, den Kaiser und die Schweden zwingen, sich
zu vertragen. Und nach diesem Tage sehnt sich mein
landesväterliches Herz.«

»Euer landesväterliches Herz in Ehren, Herzog Wil-
helm! Aber Eure Rechnung ist falsch. Auch wenn noch
zehn kleine deutsche Fürsten dem Sachsen zufielen,
ist er nicht stark genug, den Frieden zu vermitteln.
Er kann sein Schwert für den Schweden oder den Kai-
ser in die Wagschale werfen, aber zum Frieden zwin-
gen kann er keinen von beiden. Das könnte vielleicht
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der König von Frankreich, wenn er ehrlich wollte, aber
nimmermehr der Kurfürst von Sachsen!«

»Ihr unterschätzt –« begann der Herzog, aber er ver-
stummte plötzlich. Vom Hofe herauf klang Trompeten-
geschmetter, und Rossestritte hallten auf dem steiner-
nen Pflaster.

»Was ist das? Reitet ein Reichsfürst ein drei Tage
nach der Hochzeit?« rief Wilhelm und eilte nach dem
Fenster. Auch Hortleder erhob sich neugierig von sei-
nem Armstuhle und trat hinter ihn. Aber kaum hatten
sie einen Blick in den Hof hinabgeworfen, so stießen
beide einen Ruf der Überraschung aus. Erstaunt, fast
bestürzt, starrte Herzog Wilhelm seinem alten Mentor
ins Gesicht.

»Das ist doch – sollte man’s glauben – das ist doch,
bei Gott, mein Bruder Bernhard!« stammelte er.

»Ja, wahrhaftig, er ist es,« sagte Hortleder ernst,
»und sein Kommen wird ohne Zweifel nicht von un-
gefähr sein. Er wird, so acht’ ich, sich sagen, daß die
Wegführung der Regimenter Euer Gemüt stark alteriert
hat, und wird mit Euch reden wollen wegen der Irrun-
gen, die zwischen Euch und ihm entstanden sind.«

Des Herzogs Antlitz lief düsterrot an, und er zerrte
heftig an seinem starken Schnurrbarte. »Wäre er ge-
blieben, wo der Pfeffer wächst!« murrte er. »Beim Him-
mel, er findet bei mir keine günstige Statt! Am liebsten
möcht’ ich ihn gar nicht sehn!«
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»Das wäre unchristlich, Herzog Wilhelm, und es wä-
re knabenhaft,« sagte Hortleder mit der schonungslo-
sen Wahrhaftigkeit, die ihn ebenso ehrte wie den Für-
sten, dem gegenüber er sie entfalten durfte.

Der Herzog sah ihn ein paar Augenblicke wütend an,
aber der Gelehrte hielt dem Blicke furchtlos Stand und
fügte noch hinzu: »Ihr werdet das selber einsehen, so
Ihr’s Euch recht überlegt.«

Das brachte den Herzog sogleich zur Besinnung. »Ihr
habt recht, Hortleder! Es war nicht überlegt, was ich
sagte. Aber,« er faßte ihn am Arme, »sehet, was soll
das bedeuten?«

»Ja, was soll das bedeuten?« wiederholte Hortleder
und blickte ebenso wie der Fürst in den Hof hinunter.

Dort war Herzog Bernhard vom Pferde gesprungen
und schüttelte zwei herbeieilenden grauhaarigen Die-
nern leutselig die Hand. Dann ließ er sich einen riesi-
gen, sehr ungeschickt gewundenen Kranz von bunten
Feldblumen reichen, den einer seiner Reiter vor sich
auf dem Sattel trug.

»Potztausend, was soll das?« fragte Herzog Wilhelm
noch einmal mit einem spöttischen Lächeln. »Will der
Herr Bruder etwa die alten Schäferspiele erneuern, die
wir spielten, als wir junge Leute waren? Denkt er dar-
an, wie wir Szenen aus der Asträa aufführten und uns
mit Blumen und Bändern schmückten? Die Academie
des vrais amants von damals ist längst in alle Winde
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zerstreut, und Blumen und Bänder muten uns an wie
Firlefanz und Narreteidinge!«

»Nicht alle,« erwiderte Hortleder. »Eine lebt im
Schlosse, die jeden Tag an die Zeit zurückdenkt, die
immer noch Clarissa ist und ihren Aristander von da-
mals nicht vergessen hat. Das ist Euch wohl bewußt!«

»Ah!« rief Wilhelm und schlug sich gegen die Stirn.
»Um ihretwillen kommt er, und ihr bringt er den Blu-
mentand, und ich hatte wohl nicht nötig, nachzuden-
ken, ob ich ihn sehen und sprechen will.«

»Es scheint doch nicht an dem, seht hin!«
Bernhard schritt unten, während seine Reiter von

den Rossen stiegen, von den Dienern gefolgt, nach dem
andern Flügel des Schlosses. Das Haupt hielt er ge-
senkt, zu keinem der Fenster flog sein Blick empor.

»Seht Ihr nun, wem er die Blumen bringt?« fragte
Hortleder ernst. »Da drüben liegt die Gruft Eurer El-
tern, und heute ist Eurer Mutter Geburtstag. Dessen
hat er sich wohl unterwegs erinnert. Sonderbar, was
alles Platz hat in diesem eisengepanzerten Herzen!«

In Herzog Wilhelms Zügen arbeitete es wunderlich,
und er wandte sich halb von dem Sprechenden ab.
»Wird er mich wohl dazu holen lassen? Will er mich
so rühren und weich machen?« murmelte er.

Hortleder schüttelte den Kopf. »Ihr meint eine lar-
moyante Szene am Grabe? Ach, Herzog Wilhelm, wie
wenig kennt Ihr ihn! Der führt keine Szene auf! Er wird
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dort wohl ein kurzes Gebet verrichten, und dann, den-
ke ich, wird er zu Euch kommen.«

»Wollt Ihr dabei zugegen sein, Hortleder? Es wäre
mir nicht unlieb.«

»Nein, Herzog Wilhelm. Wenn ein Bruder mit dem
andern Frieden und Versöhnung sucht, so soll kein
Dritter dabeistehen, auch kein Freund. Doch lasse ich
Euch etwas zurück, nämlich die Erinnerung an den
Spruch, den ich Euch gelehrt habe, als Ihr ein Knabe
waret: Des Menschen Zorn tut nicht, was vor Gott recht
ist. Haltet ihn Euch gegenwärtig!«

Er verneigte sich und ging festen Schrittes aus dem
Gemache. In großer Erregung blieb der Herzog zurück.
Das Verhältnis zwischen ihm und Bernhard war schon
seit der letztvergangenen Weihnachtszeit kein gutes,
denn der Jüngere handelte in allen Dingen auf eigene
Faust, kümmerte sich in keiner Weise um die General-
leutnantschaft, die Gustav Adolf dem Ältesten der wei-
marischen Herzöge übertragen hatte, und fand dabei
die Unterstützung des Reichskanzlers. Einmal hatte ihn
Wilhelm persönlich zur Rede gestellt, ohne viel zu er-
reichen. Man war damals höflich kühl voneinander ge-
schieden. Dann flogen wieder scharfe Briefe zwischen
den Brüdern hin und her, der Ton ward immer gereiz-
ter, denn Bernhards Übergriffe nahmen überhand, und
was ihm nun heute gemeldet worden war, die Ent-
führung seiner Regimenter, das hatte hellen Zorn in
ihm entfacht. Er war im Grunde eine friedfertige Natur,
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stürmische und heftige Auftritte waren ihm äußerst zu-
wider, und nun schien der jüngere Bruder einen sol-
chen Auftritt geradezu herbeiführen zu wollen. Denn
er mußte sich sagen, daß er den Bruder aufs tiefste ge-
reizt und verletzt haben mußte, und daß ein Fürst und
General solch eine Kränkung nicht ruhig hinnehmen
konnte. Warum also erschien er jetzt persönlich? Etwa
um sich zu rechtfertigen? Das sah seinem hochfahren-
den Sinne nicht ähnlich.

Mehrmals war der Herzog in Versuchung, durch ei-
ne hintere Tür das Zimmer und das Schloß zu verlas-
sen und der schlimmen Szene aus dem Wege zu gehen.
Aber er verwarf den Entschluß doch jedesmal wieder,
denn es hätte dann scheinen können, als habe er vor
Bernhard die Flucht ergriffen.

Noch grübelte er und schwankte unschlüssig hin und
her, da öffnete sich die Tür, und Bernhard trat ein.
Sein Antlitz zeigte nicht die geringste Spur von irgend-
einer Verlegenheit oder auch nur Befangenheit, wäh-
rend Wilhelm bei seinem Anblick abwechselnd errötete
und erbleichte. Mit freundlicher, fast herzlicher Gebär-
de streckte er dem Bruder die Hand entgegen und rief:
»Gott zum Gruße, Wilhelm!«

Wilhelm tat, als sähe er die ausgestreckte Rechte
nicht, und blickte zur Seite. Dann fragte er mit einer
Stimme, die vor unterdrückter Erregung heiser klang:
»Was suchst du hier?«
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»Unter andern dich,« entgegnete Bernhard, während
ein leises Lächeln um seinen Mund Zuckte.

Herzog Wilhelm trat an den Tisch heran, nahm das
Schriftstück auf, das dort lag, und schleuderte es ihm
heftig zu. »Lies das!« sagte er schroff, wandte ihm den
Rücken und trommelte aufgeregt an den Fensterschei-
ben.

Bernhard nahm das Blatt, las flüchtig darüber hin
und ließ es dann wieder auf den Tisch fallen. »Du
weißt es schon? Das ist mir leid. Ich hoffte, der erste
zu sein, der dir’s meldete.«

»Du treibst die Insolenz weit!« rief Wilhelm wütend
und drehte sich um.

»Ich will dieses Wort nicht gehört haben,« sagte
Bernhard kalt, »denn ich möchte, so wahr Gott lebt,
einen Bruderzwist vermeiden. Kein anderes fürstliches
Haus hat so durch Uneinigkeit seiner Glieder gelitten
wie das unsere. Ich wollte dir’s als erster melden, weil
ich der Nachricht den Stachel nehmen und dir eine Sa-
tisfaktion anbieten wollte.«

»Ich bin in Wahrheit darauf begierig,« antwortete
Wilhelm eisig und drehte sich wieder dem Fenster zu.

»So wisse: Ich mußte die Regimenter nehmen, denn
nahm ich sie nicht, so bekam sie Horn. Der Kanzler
wollte sie dir auf alle Fälle aus den Händen nehmen.«

Herzog Wilhelm schlug wütend auf das Fensterbrett.
»Der Schurke!« hörte Bernhard ihn murmeln und noch
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etwas Undeutliches, das klang wie: »Hol ihn der Teu-
fel!«

»Und weißt du, weshalb der Kanzler so handelt?
Weil er sichere Kunde hat, feste Beweise, daß du mit
dem Kurfürsten in Dresden gegen Schweden konspi-
rierst!«

Jetzt fuhr Wilhelm herum, als hätte ihn ein gifti-
ges Insekt gestochen, und brach los: »Konspirierst? Das
sagst du mir? Ich verbitte mir solche Worte. Ich kon-
spiriere nicht gegen Schweden, ich will von Schweden
los! Ja, da ist es heraus: ich will von Schweden los!
Ich will mich als deutscher Fürst nicht ducken unter
die Befehle eines schwedischen Edelmannes. Bekämp-
fen will ich die Schweden nicht, denn sie sind unseres
Glaubens. Aber ich will nichts mehr mit ihnen zu tun
haben, ich will frei von ihnen sein.«

»Und du willst also dem Kaiser dienen?«
»Auch dem nicht, denn er ist unseres Glaubens

Feind. Aber der Habsburger wird mit sich handeln las-
sen. Eine Scheinherrschaft mag er in Gottes Namen be-
halten und sich weiterhin römischer Kaiser nennen!«

»Ha,« rief Bernhard, »dieser Habsburger niemals!
Dem ist der Schein ganz gleichgültig, der will den
Kern. Denn in seinen Augen seid und bleibt ihr ver-
fluchte und verdammte Ketzer, auch wenn er euch jetzt
aus Not und Bedrängnis den Frieden gewährt. Sobald
er zu Kräften kommt, fängt er wieder an. Denn die Aus-
rottung der Ketzerei ist ihm Gottesdienst. Hört jetzt das



— 111 —

Würgen und Brennen auf, so geht es in acht oder zehn
Jahren wieder los.«

»Acht oder zehn Jahre sind eine lange Zeit!« rief Wil-
helm. »Derweilen kann er gestorben sein.«

»Dann fährt sein Sohn da fort, wo der Vater aufge-
hört hat. Denn die Fürsten dieses Hauses sind nichts
anderes als Puppen, die gelenkt werden von der Hand
der Väter Jesu. Die sind die Herren am Hofe zu Wien
und werden’s bleiben.«

»Und wenn’s so wäre – jetzt, jetzt brauchen wir
den Frieden, sonst gehen unsere Länder zugrunde. Das
Volk ersäuft im Blut und erstickt im Brande. Du stehst
im Felde, bist nicht Landesvater, hörst nicht das Jam-
mern der Witwen und Waisen, das Ächzen der Gemar-
terten.«

»Ich werde demnächst Landesherr sein wie du,« un-
terbrach ihn Bernhard.

Wilhelm lachte spöttisch. »Ja, du hast’s erreicht. Ich
wünsche Glück dazu. Du wirst’s als Vasall der Schwe-
den.«

Bernhard stieg das Blut ins Gesicht, aber er bezwang
sich. »Das geht zuvörderst nicht anders,« erwiderte er
ruhig. »Besser ein Vasall der Schweden, als ein Va-
sall des Albertiners und des Habsburgischen Pfaffen-
kaisers.«

»Der Dresdener hat mir nichts zu sagen. Er bittet
mich und buhlt um meine Gunst, bietet mir alles Mög-
liche.«
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»Das glaub’ ich gern. Er tut’s, weil er dich braucht,
und du bist ihm voller Vertrauen auf seine Leimstange
geflogen!«

»Noch ist nichts unterschrieben!« rief Wilhelm trot-
zig. »Ich will erst feste Zusagen.«

»Noch nicht?« Bernhards Augen leuchteten auf.
»Noch nicht? Wilhelm, dann laß dich warnen! Sieh her
–« er tat ein paar schnelle Schritte zur Seite und riß
eine Tür auf. »Blicke hin! Dort steht noch der Tisch, an
dem vor achtzehn Jahren unser ältester Bruder Johann
Ernst, der nun in Gott ruht, die schändliche Quittungs-
notul unterschreiben mußte, durch die der Albertiner
unser Haus in eine knechtische Abhängigkeit von sich
bringen wollte. Dort stand unsere Mutter und wein-
te vor Zorn und Scham, und dort standen wir Brüder
und dort die kursächsischen Kommissare. Weißt du das
nicht mehr, Wilhelm? Wir haben dann die Kette abge-
streift, als die Zeit günstig war. Willst du sie dir wieder
überwerfen lassen? Derselbe Kurfürst herrscht noch in
Sachsen – meinst du –, meinst du, dieser Mensch wer-
de uns jemals wohl gesinnt sein? Niemals, sage ich dir,
nicht er und keiner von seinem Hause. Denn sie wis-
sen wohl, daß sie schmählich an uns gehandelt haben,
trauen uns nicht, werden uns auch nie trauen. Ihre alte
Schuld steht zwischen uns und ihnen!«

Mit starker Stimme und immer sich steigernder Ein-
dringlichkeit hatte Bernhard gesprochen, und seine
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Worte waren ersichtlich nicht ohne Eindruck geblie-
ben. Herzog Wilhelm war in einen Stuhl gesunken und
starrte finster vor sich nieder. Die schmachvolle Szene,
an die sein Bruder ihn gemahnte, mochte wohl deut-
lich vor seiner Seele stehen.

So entstand eine kleine Stille. Dann begann Wilhelm
mürrisch, ohne seinen Bruder anzusehen: »Wohl mög-
lich, daß er’s nicht ehrlich mit mir meint! Aber du und
dein sauberer Kanzler, meint ihr es ehrlich mit mir?
Ihr nehmt mir, was mir zusteht. Jetzt wieder – ich darf
nicht daran denken!« Er ballte die Fäuste und runzelte
finster die Stirn.

»Ich sagte dir schon, ich komme, dir Satisfaktion da-
für anzubieten.«

»Wie?« rief Wilhelm und richtete sich schnell auf.
Zum ersten Male sah er seinem Bruder ins Gesicht. »Sa-
tisfaktion? Was heißt das? Willst du refüsieren? Willst
du mir den Befehl verschaffen über das Hauptheer?«

»Das steht nicht in meiner Macht!«
»So? Warum nicht? Du stehst mir doch allein im We-

ge!«
»Nein,« sagte Bernhard fest. »Wäre ich’s nicht, so wä-

re Horn General der Royalarmee, und das wäre den
Schweden das Liebste. Wäre er’s nicht, so wäre es der
Pfalzgraf oder Banér. Du auf keinen Fall, denn der
Kanzler liebt dich nicht und traut dir nicht. Auch mich
würde er wohl am liebsten heimschicken, aber mich
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hält das Heer. Wagte er’s, mich anzugreifen, so meuter-
te die ganze Armee. Bei dir, das weißt du selbst, wäre
das nicht zu befürchten.«

»Nun denn, zum Henker, sprich mir nicht von Satis-
faktion!«

»Lieber Wilhelm,« sagte Bernhard ganz freundlich
und langmütig, »wer das größte Stück der Beute nicht
bekommen kann, braucht deshalb nicht auf alles Ver-
zicht zu leisten. Ich biete dir immerhin viel im Na-
men des Kanzlers, wenn du von deiner Verbindung
mit Sachsen abständest oder sie wieder fahren ließest,
wie Herr Oxenstierna sagte. Du sollst das Fürstentum
Eichsfeld als erbliches Lehn erhalten und dreimalhun-
dertausend Taler als Entgelt für deinen Aufwand. Ent-
schlage dich des Gedankens, du könntest den Frieden
herbeizwingen mit Kursachsen im Bunde! Neutralität
gibt’s für keinen mehr in deutschen Landen. Schließt
heute der Kurfürst seinen Frieden mit dem Kaiser, so
fällt morgen Banér als Feind in sein Land. Drum nimm,
was dir geboten wird, Bruder, ehe es zu spät ist. Greif
zu! Greif zu!«

Er streckte ihm die Hand hin, als hielte er in ihr
das gebotene Fürstentum. In Wilhelms Zügen spiegelte
sich der Kampf wider zwischen Groll, Mißtrauen und
Begehrlichkeit, und noch einmal siegte das Mißtrauen.

»Wer bürgt mir, daß es der Kanzler ehrlich meint?«
stieß er zwischen den Zähnen hervor.
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»Dafür bürge ich dir mit meinem fürstlichen Wor-
te und gelobe dir’s bei meiner Seele Seligkeit. Meinst
du, ich ließe mich zu einem Bubenstücke gebrauchen?
Hielte der Kanzler nicht, was er versprach, so wäre ich
von Stund’ an sein Feind. Also noch einmal: greif zu,
Bruder!«

»Nicht jetzt! Nicht gleich. Hortleder ist hier. Eine Fü-
gung Gottes! Wir wollen ihn rufen lassen – –«

»Ich will ihn dir hereinsenden,« unterbrach ihn Bern-
hard. »Besprich dich mit ihm und sage mir dann Be-
scheid. Ich hoffe zu Gott, einen guten!« Ehe Wilhelm
etwas erwidern konnte, war er zur Tür hinaus. Er hat-
te schon vorher den alten Rat seines Hauses, der auch
sein Lehrer gewesen war, auf der Treppe sehr herzlich
begrüßt und ihn gebeten, nach der Prinzessin Kunigun-
de Umschau zu halten. Er würde ihn wohl auf dem Kor-
ridor treffen, der sich vor dem herzoglichen Vorzimmer
dehnte. Hortleder, das wußte er, würde seinem Bru-
der gut zureden, und so konnte vielleicht noch im Lau-
fe des Abends eine Versöhnung mit Wilhelm zustande
kommen. Daran war ihm immerhin viel gelegen, nicht
nur, weil Wilhelm nun einmal sein Bruder war, sondern
weil er in ihm auch den tüchtigen Menschen und vor-
trefflichen Regenten schätzte.

Er schritt durch das Vorzimmer, in dem zwei Pagen
aufsprangen und sich tief verneigten. Sie waren jeder
in einer Fensternische postiert, und der eine gähnte
über Arndts »Wahrem Christentum«, der andere über
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desselben Verfassers »Paradiesgärtlein«. Die beiden Bü-
cher lagen in dem fürstlichen Vorzimmer zur Erbauung
der dort Harrenden beständig aus.

Bernhard nickte ihnen freundlich zu, aber das Lä-
cheln, das er dabei auf den Lippen trug, galt nicht ih-
nen. Es entsprang dem Gedenken an ein Wort, das der
kluge Kanzler vor einigen Tagen ausgesprochen hat-
te: »Die wenigsten Menschen wissen, mit wie geringer
Weisheit die Welt regiert wird.« Es war so. Mit immer
denselben wenigen Mitteln lenkte man die Gemüter
der Menschen, nicht nur der dummen, auch der klu-
gen; Furcht mußte man erregen oder die Begehrlich-
keit entfesseln oder den Ehrgeiz kitzeln. Eins dieser
Mittel half fast immer, und half es nicht, so mußte man
mehrere vereinigen.

Hortleder erwartete ihn wirklich, wie er es gedacht
hatte, auf dem Korridor und trat lebhaft auf ihn zu.
»Eure Miene verkündet Gutes. Ist’s Euch wahrhaftig ge-
lungen?«

»Mein Bruder ist auf dem besten Wege. Er will sich
mit Euch beraten. Nun geht rasch hinein, damit er kein
Mißtrauen faßt! Ich brauche Euch nicht zu instruieren.
Wir haben uns ja oft geschrieben.«

»Herzog Bernhard, Ihr seid ein – – Es ist schier un-
heimlich, was Ihr fertig bringt. Aber ich gehe schon!«

»Wißt Ihr, wo Prinzeß Gundel ist?«
»Bei ihrer Frau Schwester im Garten.«
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»Dann sucht mich dort, wenn Ihr mit meinem Bruder
im reinen seid.« Er nickte ihm noch einen Gruß zu und
sprang rasch die beiden Stufen hinab.

IX.

Prinzessin Kunigunde wandelte in ernstem Gesprä-
che mit ihrer Schwester, Wilhelms Gemahlin Eleonore
Dorothee, im Schloßgarten auf und nieder. Sie nahmen
den Kommenden zunächst nicht wahr, denn eine dich-
te Taxuswand entzog ihn ihren Blicken.

Dem Herzog stockte einen Augenblick der Fuß, und
Tränen wollten sich ihm in die Augen drängen, als er
die Stätte wieder betrat, mit der so viele seiner schön-
sten Kindheits- und Jugenderinnerungen verknüpft
waren. Das Lustgärtlein hinter dem Schlosse hatte sein
Vater angelegt, den er nie gekannt hatte, da er ein Jahr
nach seines jüngsten Sohnes Geburt gestorben war. Die
Mutter hatte dann die Schöpfung des Gatten liebe-
voll weitergepflegt, und der Garten war ihr ein häu-
figer und lieber Aufenthalt gewesen. Von dort drüben
grüßte die steinerne Bank herüber, auf der sie oftmals
an schönen Sommernachmittagen mit ihren jüngsten
Kindern gesessen hatte. Dem Herzog war es, als hör-
te er gedämpft, wie aus weiter Ferne, ihr lebensfrohes
Lachen und dazwischen das zarte Stimmchen seiner
Schwester, die als kleines Mädchen gestorben war. Wie
lange war das nun schon her! Als er zum letzten Male
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hier mit der Mutter saß, war sie eine Frau von drei-
undvierzig Jahren, – und heute hätte sie ihr neunund-
fünfzigstes Jahr vollendet, wenn sie am Leben geblie-
ben wäre. Fünfzehn Jahre waren also schon verronnen
seit ihrem frühen Tode. Und etwa sieben Jahre moch-
te es her sein, da hatte er da hinter der Steinbank in
die Rinde der hohen Ulme ein Herz eingeschnitten das
die beiden Buchstaben K und B umrahmte. Denn dort
hatte er seine Gundel zum ersten Male in den Armen
gehalten und zum ersten Male ihren Mund geküßt,
und wenn ihn an diesem Orte der Erinnerung viele
Schatten teurer Verblichener umschwebten – sie, die
Geliebte, war noch am Leben und war ihm nahe, und
er vernahm schon den Laut ihrer Stimme, denn eben
kamen die Schwestern den Laubengang wieder herun-
tergeschritten. Sie waren beide trotz ihrer Jugend in
einfache, dunkle Gewänder gekleidet, da ernster ge-
richteten Frauen die Not und Trübsal der Zeit zu groß
erschien, als daß sie sich in helle Kleider hätten hüllen
mögen.

Bernhard wartete mit klopfendem Herzen, bis sie
ganz nahe herangekommen waren, und als sie nun um
die Ecke bogen, trat er einige Schritte vor, breitete sei-
ne Arme aus und rief nur das eine Wort: »Gundel!«
Die Prinzessin fuhr zusammen und blickte ihm einen
Augenblick fassungslos ins Gesicht. Die Überraschung
schien ihr die Glieder gelähmt zu haben. Dann aber
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schoß ihr eine jähe Purpurröte ins Antlitz, sie stürzte
auf ihn zu und warf sich an seine Brust.

Ihre Schwester dagegen blickte zunächst ebenso er-
staunt und erschrocken auf ihn, der so völlig unerwar-
tet hier erschien. Aber sie hatte keinen Gruß für ihn;
sie warf den Kopf zurück, wandte sich kühl ab von den
beiden und schlug einen Seitenpfad ein. Bernhard be-
merkte davon nichts. Sein Blick hing an den geliebten
Zügen, aus denen nun langsam die Röte wich, um ei-
ner tiefen Blässe Platz zu machen. Mit heiß aufzucken-
dem Schmerze sah er, daß sie einen Zug des Leidens
um den Mund trug, den er früher nicht an ihr wahr-
genommen hatte. Sie hatte wohl viel gelitten in den
letzten Monaten, und sie hatte gelitten um seinetwil-
len. War es auch anders möglich bei der Verstimmung
und Gereiztheit gegen ihn, die hier herrschte?

»O Bernhard,« flüsterte sie. »Wie gut, daß du noch
kommst! Nie habe ich mich so nach dir gesehnt wie
jetzt!«

»Sie sind nicht gut zu dir gewesen?« fragte er mit tief
verfinstertem Gesicht.

»Niemand hat mir ein kränkendes Wort gesagt. Da-
zu sind Wilhelm und Eleonore viel zu vornehm, und
alle Hofleute wissen das und richten sich danach. Aber
es wurde in meinem Beisein nie mehr von dir gespro-
chen. Wie oftmals, wenn ich eintrat, stockten die Ge-
spräche! Und fing ich an von dir zu reden, so schwieg
man und lenkte die Rede sogleich auf andere Dinge.
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Nur Ernst hält zu dir, besonders seit er von Frankfurt
wiedergekommen ist, wo er mit dir sich unterredet hat.
Du hast ihn dort gänzlich für dich gewonnen, aber er
ist ja leider so wenig hier, fast immer auf Landesreisen.
Dein Bruder Wilhelm aber ist dir sehr gram, und meine
Schwester folgt ihrem Manne.«

»Ich bin auch deshalb hergekommen, um mich mit
ihm zu vergleichen, und ich denke, es wird mir wohl
gelingen. Doch jetzt komm, Liebste, und setze dich mit
mir auf die Bank dort! Ich habe dir vieles zu erzählen!«

Er legte ihren Arm in den seinen und führte sie hin-
über zu dem steinernen Sitz unter der Ulme. Dort zog
er sie an seiner Seite nieder und küßte sie heiß auf den
Mund. »Hier hob es an!« sagte er. »Weißt du noch? Die
andern spielten dort hinten auf der Wiese ein zierliches
Schäferspiel. Du aber hattest einen kleinen Streit ge-
habt und saßest hier zornig und in Tränen, als ich aus
der Türe trat. Ich sah dein weißes Kleid durch die Bü-
sche schimmern und ging zu dir hin und tröstete dich,
und da hielt ich dich auf einmal in meinen Armen, und
du botest mir willig deinen roten Mund, und ich küß-
te dich, wie ich jetzt tue!« Und er preßte seine Lippen
wieder und wieder auf die ihren.

Gundel erwiderte seine Küsse, aber währenddem
traten ihr die Tränen in die Augen. »Ach Bernhard,
warum hat es nicht so bleiben können? Warum mußte
uns das Leben so grausam trennen?«
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»Weil wir in einer Zeit leben, in der Gottes Zorn
die Welt heimsucht. Lebten wir in einer ruhigen Zeit,
so fänden wir wohl irgendein stilles Glück, hätten es
wahrscheinlich schon längst gefunden. Aber in diesen
Tagen gehört ein Mann wie ich ins Feld. Sage doch,
möchtest du in Wahrheit, ich säße zu Hause hinter
dem Ofen und zöge meine Nahrung aus meinen Äm-
tern Burgau und Brembach, wo übrigens jetzt so gut
wie nichts zu holen ist?«

Die Prinzessin blickte ihm eine Weile schweigend ins
Gesicht, und immer mehr leuchteten dabei ihre Augen
auf. Dann schlang sie die Arme um seinen Hals und
rief: »Nein, Bernhard, nein! Würde ich dich denn so
lieben, wie ich dich jetzt liebe? Ich kann nur einen Hel-
den lieben. Einem Manne von gewöhnlichem Schlage
könnt’ ich nimmermehr als sein Weib folgen, und wenn
er noch so fromm und bieder wäre!«

Bernhard zog sie fester an sich. »Siehst du,« sagte er,
»du würdest mich also nicht ändern und damit unser
Geschick nicht ändern wollen, auch wenn du es könn-
test. Und eben jetzt gerade öffnet sich uns ja ein Weg
zur Vereinigung und zum Glück, wie ich zu Gott hoffe.«

»Ich habe es gehört, Bernhard, und mocht’ es kaum
glauben. Ist es wahr, daß du sollst Herzog in Franken
werden?«

»Ich bin es schon, Liebste.«
Sie stieß einen leisen Schrei der Überraschung aus.

»Wie ist das möglich?«
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»Das Dokument der Verleihung ist vom Kanzler un-
terzeichnet und bereits in meiner Hand. In zehn Tagen
ziehe ich in Würzburg ein.«

»Und dann?«
»Dann muß ich sofort wieder zur Armee.«
»Und holst mich noch nicht heim?«
»Noch nicht sogleich, Liebste!«
»Warum nicht?«
»Aus vielen Gründen. Zuvörderst: ich muß ins Feld,

ich muß! Die größten, die allerimportentesten Dinge
stehen auf dem Spiel.«

»Und könnten wir nicht vorher heiraten, und ich
harrte dann deiner Rückkehr als dein Weib im Schlosse
zu Würzburg?«

»O liebster Schatz, wie gerne böt’ ich dir ein sicheres
Heim, und wie begreife ich, daß du es müde bist, bei
Verwandten zu leben! Und wie sehne ich mich nach
dir! Und doch kann ich dich vor der Hand nicht heim-
führen, denn ich könnte dich nicht allein in Würzburg
lassen. Denn wisse: zwei Drittel meiner Untertanen
sind mir heimlich feind. Die beiden Stifter waren bis-
her feste Bollwerke des päpstlichen Wesens, die Leute
sind von Kindesbeinen an im katholischen Glauben er-
zogen, sie fürchten sich vor der Herrschaft eines luthe-
rischen Fürsten und möchten um alles in der Welt nicht
für immer unter ihr bleiben. Und ihre Pfaffen wühlen
und hetzen, wie sie das so wohl verstehen. Da wird’s
viele geheime Rebellion geben und wohl auch hier und
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da offenen Aufruhr. Nun will ich ja Ernst hinsetzen,
meinen Bruder, als meinen Verweser, aber er wird dort
noch viel mehr im Lande umherreisen müssen als hier.
Du wärest also fast immer allein. Wie leicht könnte da
irgendeine verwegene Rotte eine Gewalttat gegen dich
ins Werk setzen, und hätten sie dich in ihrer Macht, so
hätten sie mein Herz in der Hand. Ohne mich kann
dort mein Weib nicht hausen. Sie werden wohl erst
nach Jahren treue und gehorsame Untertanen.«

Gundel neigte die Stirn. »Du dürftest wohl recht
haben,« sagte sie nach einer Pause. »Aber,« setzte sie
mit zuckenden Lippen hinzu, »wann endlich kannst du
mich heimholen?«

»Könnt’ ich dir das doch bestimmt sagen! Ich hoffe,
in einem Jahre sind wir so weit.«

»Und woher nimmst du solche Hoffnung? Warum in
einem Jahre?«

»Weil bald eine große Entscheidung fallen muß. Ins-
geheim sage ich dir, was niemand, hörst du, niemand
hier jetzt schon wissen soll: ich werde demnächst Re-
gensburg überfallen und, so Gott will, bring’ ich’s in
meine Gewalt. Weißt du, was das bedeutet? Als Tilly
starb, da röchelte er dem bayrischen Kurfürsten noch
zu: Regensburg, Herr, Regensburg! Denn diese Stadt
ist der Schlüssel zu Bayern und zu den Erblanden des
Kaisers. Ich habe geheime Verbindungen in der Stadt,
sie ist reif zum Fall wie ein Kornapfel am Ende des
Augustmondes. Die protestantische Bürgerschaft trägt
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das bayrische Joch mit Ingrimm und sehnt sich nach
unserm Kommen. So wird die Stadt mein durch Verrat.
Hab’ ich aber Regensburg, so trag’ ich den Krieg vor
Wien.«

»Und der Friedländer, Bernhard, wird er dem ruhig
zusehen?«

»Schwerlich, liebster Schatz, und das soll er ja gera-
de nicht. Bedroh’ ich des Kaisers Erblande, so muß er
schlagen. Und diese Schlacht bringt die Entscheidung.
Geht sie dem Kaiser verloren, so ist er am Ende! Dann
ist der Friede nahe!«

»Und wenn er sie gewänne?«
Bernhard antwortete nicht sogleich. Dann sagte er

langsam: »Das wäre in Wahrheit ein furchtbarer Schlag
für uns. Verloren wären wir ja auch dann noch nicht,
aber die Frucht dreijähriger Kampfesmühen wäre da-
hin, das Ringen müßte von neuem anheben. Aber ich
glaube nicht mehr an den Stern des Friedländers. Der
große Feldherr ist zum Diplomatikus geworden, erwar-
tet alles von Verhandlungen, statt mit dem Schwerts
dreinzuschlagen. Noch weiß ich’s nicht bestimmt, aber
man munkelt, daß er auf eigene Faust mit dem säch-
sischen Fuchse Frieden schließen und den Kaiser und
uns so zum Frieden zwingen wolle.«

»Wie, Bernhard?« rief die Prinzessin freudig über-
rascht. »Das wäre ja herrlich! Da müßtest du ihm ja
alle Förderung angedeihen lassen!«
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Bernhard lachte. »Träume eines kranken Hirns! Er
ist ein Mensch, der nach den Sternen schaut und dabei
nicht merkt, wie ihm der feste Boden unter den Fü-
ßen schwindet. In Wien ist seine Stellung schon ganz
unterwühlt, und in seinem Heere schleicht der Ver-
rat heimlich durch die Reihen. Sollte er so wahnsinnig
sein, große Politik machen zu wollen ohne den Kaiser
oder gar gegen ihn, so erlebt er den Winter schwerlich.
Er muß mir vor die Klinge, oder er ist ein verlorener
Mann.«

»So laß uns denn auf Gott hoffen und seiner Gnade
trauen!« rief die Prinzessin und schmiegte ihr blondes
Haupt innig an seine Brust. »Sein Rat ist wunderbar-
lich, aber er führt es herrlich hinaus!«

»Amen,« sagte der Herzog. »Wir haben nicht um-
sonst als Kinder gelernt, was ein deutscher Fürst in
großer Drangsal gesungen hat:

Er hilft aus Not, der fromme Gott, und
züchtiget mit Maßen.

Wer Gott vertraut, fest auf ihn baut,
den wird er nicht verlassen!

Daran wollen wir uns halten, und das soll unsers Le-
bens Grund sein, jetzt und alle Tage. Und siehe, dort
kommt der Mann, der mich das gelehrt hat!«

Er wies auf Hortleder, der aus dem Schlosse getre-
ten war und suchend um sich blickte. Als er die beiden
hinter dem Gebüsch auf der Steinbank bemerkte, kam
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er eilfertig heran. Der Herzog stand auf und ging ihm
ein paar Schritte entgegen.

»Nun, Doktor, wie ist’s geglückt?«
Hortleder rieb sich die Hände und lächelte ver-

schmitzt. »Seine Fürstliche Gnaden Herzog Wilhelm
lassen Seine Fürstliche Gnaden Herzog Bernhard zum
Abendessen und einem nachfolgenden Trunke einla-
den!«

Die Prinzessin sprang mit einem Freudenrufe auf.
»Das ist die Versöhnung! Gott sei Lob und Preis!«

»Wir haben auch,« fuhr Hortleder fort, »einen rei-
tenden Boten nach Kapellendorf geschickt, wo Herzog
Ernsts Liebden weilt. So werden also hoffentlich heute
drei Herzöge von Sachsen-Weimar wieder einmal bei-
sammen sitzen. Herzog Albrecht ist mit seiner jungen
Frau nach Altenburg gefahren, sonst könnte gleich ein
fürstbrüderlicher Kongreß eröffnet werden.«

»Hortleder!« rief Bernhard und faßte des Vertrauten
Hand. »Es ist mir doch sehr lieb, daß es so gekommen
ist. Ich mußte meinem Bruder weh tun, konnte es nicht
vermeiden, aber im Herzen war mir’s immer leid.«

»Ihr habt ihm einen großen Dienst getan,« erwiderte
der alte Rat und Professor. »Ihr habt ihn auf den Weg
gewiesen, nicht ohne Gewalt, den er nach Gottes Wil-
len gehen soll. Herzog Wilhelm ist von der Natur zu
einem exzellenten Regenten und Landesvater geschaf-
fen, aber ein Feldherr ist er nicht. Gerade darauf hatte
er sich indessen kapriziert, wie so viele Menschen ihr
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Talent verkennen. Nun habt Ihr ihn kuriert, die Feld-
herrnrolle muß aus sein, und es kommt wohl die Stun-
de, da er Euch das danken wird.«

Sie hatten sich während dieser Rede dem Schlosse
genähert. Droben am Fenster erschien das Antlitz der
Herzogin Eleonore, und als Bernhard den Hut zog und
hinauf grüßte, erhielt er ein sehr gnädiges Kopfnicken
und ein huldvolles Lächeln als Gegengruß.

»Es ist gutes Wetter bei Wilhelm,« sagte Gundel ver-
gnügt. »Ihr Mann ist die Sonne, und sie ist wie ein
Laubfrosch, der anzeigt, ob die Sonne scheinen will
oder nicht.«

Die beiden Männer lachten. »Nun,« rief Bernhard,
»so wird es hoffentlich noch ein herzerfreuender
Abend im väterlichen Schlosse. Denn morgen um diese
Zeit hoffe ich schon wieder die Türme der Coburg zu
sehen.«

X.

Ungefähr tausend Schritte vor dem Preprunner Tore
der alten Reichsstadt Regensburg hielt Herzog Bern-
hard auf seinem Rappen, umgeben von einer Suite hö-
herer Offiziere. Er blickte angestrengt hinüber nach der
Stadt, deren Umrisse mit jeder Minute deutlicher zu er-
kennen waren, denn das Dunkel der Herbstnacht war
im Entweichen, und ein schmaler, glühroter Streifen
am östlichen Himmel kündete schon das Erscheinen
der Sonne an.
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Vom jenseitigen Ufer der Donau her erklang dröh-
nender Kanonendonner. Dort hatten die Herzoglichen
vor einigen Tagen die Vorstadt »Am Hof« erstürmt und
Kanonen drin aufgepflanzt, und die halbe Nacht hin-
durch waren die Kugeln nach Regensburg hinüberge-
flogen. Denn die Besatzung der Stadt sollte nicht zur
Ruhe kommen, sollte müde und mürbe gemacht wer-
den durch das nächtliche Feuern.

»Was meint Ihr, Taupadel,« fragte Herzog Bernhard
den neben ihm haltenden General, »sollen wir die dort
drüben noch einmal spielen lassen?« Er wies auf eine
Batterie großer Belagerungsgeschütze, die vorgestern
Nürnberg gesandt hatte, und die dicht neben der Land-
straße hinter Schanzen aufgestellt ihre gefahrdrohen-
den Mündungen der Stadt zukehrten. Links und rechts
davor stand je eine Kompagnie Musketiere.

Taupadel, der scharf hinübergespäht hatte, schüttel-
te den Kopf. »Wäre ums Pulver schade, Fürstliche Gna-
den! Sie haben denen da drüben Schaden genug getan
gestern nachmittag. Seht hin, die Breschen sind nicht
ausgefüllt. Die Sonne braucht noch nicht hoch zu ste-
hen, da können wir stürmen.«

»Ihr habt recht, Taupadel! Sie scheinen die Nacht
rein gar nichts getan zu haben, um die Lücken auszu-
füllen. So eröffnen wir denn um acht Uhr noch einmal
die Kanonade hier und dort drüben mit aller Macht,
und dann zum Sturm! – Ihr Herren,« wandte er sich
dann an die andern Offiziere, »reitet ins Lager zurück
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und lasset die Regimenter vorrücken. Die Kavallerie
sitzt ab und stürmt mit. Nur das blaue und das gel-
be Regiment bleibt zu Pferde. Und nun noch eins: Es
ist dem gemeinen Manne kund zu tun, daß jede Ge-
walttat und jeder Versuch einer Plünderung mit dem
Tode bestraft wird. Ihr Herren, es gibt da keine Aus-
nahme und keine Fürbitten. Wer stiehlt, der hängt. Wir
kommen in eine protestantische Stadt. Die Bürger sind
unsere lieben Glaubensgenossen. Sie hätten uns ger-
ne geholfen mit bewehrter Hand, wenn die bayrische
Besatzung und die Bischofsknechte sie nicht entwaff-
net hätten, bevor wir kamen. Wir kommen als Befreier
der Reichsstadt vom bayrischen und katholischen Jo-
che. Also wehe dem, der sich hier wie in Feindesland
benimmt. Auf Wiedersehen, Ihr Herren!«

Die Obristen und Hauptleute sprengten von dannen.
»Es wird ein heißer Tag werden, Taupadel,« sagte Bern-
hard zu dem General, der noch an seiner Seite hielt
und von neuem nach der Stadt auslugte. »Der Sturm
wird uns wohl vier- bis fünfhundert Leute kosten.«

»Ohne Zweifel, Fürstliche Gnaden. Aber das Blut
ist ja gut angewendet. Der Gewinn von Regensburg
bedeutet so viel wie die Viktoria in einer großen
Schlacht. Es ist unbegreiflich, daß die Feinde diesen
festen Hauptplatz nicht besser armiert haben!«

»Sie hatten wohl nicht darauf gerechnet, daß ich so
bald schon davor erschien. Sie meinten, ich würde erst
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Ingolstadt berennen. Derweil bin ich daran vorbeimar-
schiert.«

Taupadel lachte. »Ja, darauf ist keiner von den Her-
ren verfallen, weil keiner von ihnen derselben Kühn-
heit fähig wäre, der Friedländer am wenigsten. Sie ha-
ben sie alle verblüfft, Herr, und völlig überrumpelt.«

»Doch leider nicht völlig,« erwiderte der Herzog.
»Leider ist mein Anmarsch ein paar Tage zu früh hier
kund geworden. Wären wir ganz und gar unerwartet
eingetroffen, so hätte die brave Bürgerschaft sich er-
hoben und uns in die Stadt gelassen. Dann wäre kein
Blutvergießen nötig gewesen.«

»Und das scheint auch jetzt nicht weiter nötig zu
sein, Fürstliche Gnaden!« rief Taupadel, und ein großer
Triumph leuchtete in seinem ehrlichen Reiterantlitz
auf. »Seht hin, Herr! Sie ziehen über dem Tore die wei-
ße Fahne auf!«

»Wahrhaftig!« murmelte Bernhard. »Ist das zu glau-
ben? – Und dort, Taupadel, dort kommen die Parla-
mentäre!«

Eine kleine Gruppe von Männern löste sich drüben
aus dem Schatten des Tores und kam eilfertig die Stra-
ße hergeschritten. Drei Männer in kriegerischer Tracht,
deren mittelster eine weiße Fahne trug, gingen voraus;
ihnen folgten in ziemlicher Entfernung drei andere, in
denen der Herzog ihrer langen, talarartigen Gewänder
wegen Ratsherren der Reichsstadt vermutete.
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»Es ist wirklich an dem, Taupadel, sie bringen die
Unterwerfung!« rief Bernhard mit glänzenden Augen.

Ernst, fast scheu, blickte der General seinem jun-
gen Herrn ins Gesicht. »Sie haben ein Glück im Fel-
de, Fürstliche Gnaden, wie kein anderer. Es hat freilich
auch kein anderer dieselbe Kühnheit wie Sie. Heil mir,
daß ich mit Ihnen habe ziehen dürfen! Lassen Sie mich
nun der Erste sein, der Sie beglückwünscht!«

Bernhard griff nach der Hand des Getreuen und
drückte sie kräftig. »Ich danke Euch, Taupadel! Gott
gebe, daß wir beide noch manch ähnliches Stücklein
zusammen ausführen! Als Soldaten und als Menschen
schätze ich Euch höher als alle meine Offiziere, und
wenn ich Euer Gesicht sehe, so ist mir’s wie ein Gruß
aus der Heimat.«

Dem bejahrten Kriegsmanne traten bei dem hohen
und unerwarteten Lobe seines Fürsten die Tränen in
die Augen; auch stand ihm bei seinen Worten mit
einem Male seine Thüringer Heimat vor Augen, das
kleine Dörfchen am Rande des Tautenburger Forstes,
wo er, einer der vielen Söhne eines blutarmen Jun-
kers, als Knabe die Kühe gehütet hatte. Er wischte sich
mehrmals verstohlen mit dem harten Büffelhandschuh
übers Gesicht und bemühte sich dann, recht streng auf
die feindlichen Offiziere zu blicken, die eben von den
Wachen herangeführt wurden.
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Der Sprecher, der die Fahne trug, ließ sich auf die
Knie nieder, und die beiden andern folgten ungelenk
seinem Beispiele.

»Steht auf,« befahl der Herzog, »und sagt mir ste-
hend, was ihr zu sagen habt!«

»Wir bringen die Kapitulation, durchlauchtigster
Fürst. Das Dokument, das Euer Gnaden gestern abend
in die Stadt schickten, hat Herr Oberst Troibreze un-
terschrieben. Er ist die Nacht von einer Kugel schwer
verwundet worden.«

»So? Dann spreche ich ihm mein Beileid aus. Steht
es schlimm mit ihm? Kann er transportiert werden?«

»Das wird wohl möglich sein, Fürstliche Gnaden.«
»So gebt das Papier her, das ihr in der Hand tragt.

Und dann geht sofort nach der Stadt zurück. Punkt
acht Uhr zieht die Garnison aus, mit Sack und Pack,
Ober- und Untergewehr und schlagendem Spiel, aber
ohne Munition, wie ich’s bewilligt habe. Aber sagt dem
Obristen, der ganze Akkord ist null und nichtig, wenn
er irgendetwas an Geld oder Proviant, das verdächti-
gen Personen gehört, mit herausnehmen will!«

Die Offiziere verneigten sich schweigend und wand-
ten sich wieder der Stadt zu. Inzwischen hatten sich
die drei andern genähert, und Bernhard sah mit Er-
staunen, daß sie nicht Ratsherren, sondern Mönche
waren.

»Ei!« rief er lachend, »wen sehe ich da? Meine Lieb-
linge unter den Menschenkindern, auf die das Wort
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der Schrift Anwendung findet: ›Sie säen nicht, sie ern-
ten nicht, und euer himmlischer Vater nähret sie doch.‹
Oder wie dünkt Euch, Taupadel? Sollte hier nicht noch
ein anderes Schriftwort am Platze sein? Ich meine
die Frage des Täufers: »Ihr Otterngezüchte, wer hat
euch gewiesen, daß ihr dem künftigen Zorne entrin-
nen sollt?«

Da er dabei lachte und Taupadel in ein donnerndes
Gelächter ausbrach, so verzogen auch die drei Mönche
ihre Gesichter zu einer lächelnden Grimasse. Aber ih-
re Augen fuhren dabei scheu und argwöhnisch umher,
denn es war ihnen bei dem Lachen der beiden bösen
Erzketzer gar nicht recht geheuer.

»Nun im Ernst, Ihr Herren, was sucht Ihr bei mir?«
fragte sodann der Herzog, indem das Lächeln aus sei-
nen Zügen verschwand.

Mit einer tiefen Verneigung zog der eine ein umfang-
reiches, versiegeltes Schreiben aus seiner Kutte hervor.
»Wir sind von Seiner Bischöflichen Gnaden an Eure
Durchlaucht mit diesem Briefe gesandt.«

»Von was für einer Bischöflichen Gnaden?«
Der Mönch sah ihn verdutzt an. »Nun, von dem

Herrn Bischof von Regensburg.«
»Bischof von Regensburg? Der hat Euch keinen Brief

an mich gegeben, hat auch gar keine Ursach’, an mich
zu schreiben, denn der bin ich ja selbst.«

Die drei Mönche blickten ihn bei diesen Worten so
hilflos an, daß Taupadel von neuem zu lachen anhub.
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Der Herzog aber fuhr mit unerschütterlichem Ernste
fort: »So ist es in der Tat. Nach dem ius belli bin ich
kraft meines Schwertes von heute an Bischof von Re-
gensburg. Das sagt dem Freiherrn von Torring, der bis-
her Bischof von Regensburg war. Er siedelt mit seiner
ganzen Klerisei sofort in das Dominikanerkloster über,
und ich werde das Lösegeld bestimmen, das er und sei-
ne Pfaffheit zu zahlen hat, wenn sie von dannen zie-
hen wollen. Es wird nicht klein ausfallen, denn ihr seid
reich. Wollt’ ich an euch all das rächen, was ihr an mei-
nen Glaubensverwandten getan habt, alle die Placke-
reien, Verfolgung und Drangsal, so müßt’ ich euch mit
eurem Oberhaupte hängen lassen. Das wird ja nicht ge-
schehen, es wird nichts unbilliges über euch verhängt
werden, aber zahlen sollt ihr mir und meinem Heere,
daß euch die Augen übergehen! Und nun marschiert
nach der Stadt zurück und sagt das dem Torring. Sei-
nen Brief nehmt wieder mit, ich lese ihn nicht.«

Die Mönche wagten solchen Worten gegenüber kei-
ne Widerrede, zumal der Herzog in sehr entschiede-
nem Tone gesprochen hatte. Mit gesenktem Haupte
schlichen sie den Weg wieder zurück, den sie gekom-
men waren. »Die Kirchen, die ihr den Evangelischen
weggenommen habt, werden auf der Stelle zurückge-
geben!« rief ihnen der Herzog noch nach. Sie verstan-
den aber seine Worte nicht und hielten sie wahrschein-
lich für eine Aufforderung zum schnelleren Laufen,
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denn plötzlich rafften sie ihre Kutten hoch und jagten
davon, als ob der böse Feind hinter ihnen her wäre.

Wohlgelaunt blickte ihnen Bernhard nach. »Ist es
nicht wunderbar, Taupadel, was aus einem Menschen
werden kann? Das ist mir nicht an der Wiege gesungen
worden, daß ich sollte in drei Stiftern Bischof werden,
und nun bin ich’s in Würzburg und Bamberg und Re-
gensburg. Freilich: mein Bischofsstab ist und bleibt vor
der Hand das hier!« Er schlug an sein Schwert. »Darauf
steht jetzt alle Gewalt auf Erden. – Und nun reitet hin
zu den Obristen, Taupadel! Sie sollen die Regimenter
hier links und rechts von der Landstraße aufstellen!«

Taupadel salutierte und sprengte davon. Der Herzog
blieb allein zurück und wendete sein Antlitz wieder
der Stadt zu, und wie nun da drüben die Zinnen und
Dächer und Türme im Morgensonnenlichte aufglänz-
ten, schwoll immer heißer und mächtiger das Dank-
gefühl gegen Gott in seinem Herzen empor. Wunder-
bar hatte ihm die Gnade des Allmächtigen seinen ver-
wegenen Handstreich gelingen lassen. Mit nur zehn-
tausend Mann war er in das feindliche Land eingebro-
chen, hatte eine starke Festung einfach beiseite liegen
lassen gegen alle Regeln der Kriegskunst, und die Be-
satzung hatte ihn, als wäre sie gelähmt gewesen, oh-
ne einen Finger zu rühren, an ihren Mauern vorbei-
ziehen lassen. Dabei wußte jeder bayrische Musketier,
der ihm von Ingolstadts Wällen nachschaute, wohin er
zog, und was an Regensburg verloren ging. Von hier
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aus bedrohte man Wien und München zugleich, von
altersher war es der wichtigste Platz an der Donau. Er-
scholl die Kunde seiner Eroberung in die Welt hinaus,
so mochten der Papst in Rom und der Kaiser in Wi-
en trauernd ihr Haupt verhüllen, und in der Hofburg
mochte manches Herz erzittern, aber durch alle evan-
gelischen Lande mußte ein Jauchzen und Frohlocken
gehen. Und vor seinem Bruder in Weimar, dem er den
Oberbefehl entrissen und die Truppen entzogen hat-
te, war er gerechtfertigt durch diese Tat, denn Wilhelm
war klug und einsichtig genug, sich zu sagen, daß er zu
solcher Kühnheit nie und nimmer fähig gewesen wä-
re. Und endlich – wie würde sich seine Liebste freuen,
wenn diese Nachricht in dem stillen Schlosse zu Wei-
mar einlief!

»Das ist von dem Herrn geschehen und ist ein Wun-
der vor unsern Augen,« murmelte er und faltete die
Hände zum Gebet, und in diesen Minuten festigte sich
in seiner Seele das Gefühl, das ihn schon manchmal
durchschauert hatte, daß er ein auserwähltes Werk-
zeug Gottes sei, und steigerte sich in ihm zur unbeding-
ten Gewißheit. Und mit glühendem Antlitz und fun-
kelnden Blicken zum Himmel emporschauend, stieß er
mit tönender Summe die Worte hervor: »Ist Gott für
uns, wer vermag wider uns zu sein?«

»Hörst du?« sagte ein nahestehender Musketier und
stieß einen andern an. »Hörst du? Wird er nicht dem
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Könige immer ähnlicher? Der betete auch so manch-
mal für sich, wenn er auf seinem Gaule saß, wenn kei-
ner von uns ans Beten dachte.«

Der andere brummte: »Gott straf mich, deshalb ge-
lang ihm auch alles, und dem da gelingt auch alles.
Gott straf mich, wären wir frömmer, so würde’s uns
auch besser gehen in der Welt.« Er dachte dabei mit
Seufzen an die zwei Reichstaler, die man ihm gestern
im Lager beim Spiel abgenommen und die er noch
nicht verschmerzt hatte, und tief in seines Gemütes In-
nerstem faßte er den Entschluß, sowie es sich heimlich
tun ließe, wieder einmal zur Beichte zu gehen. Denn er
war ein biederer Katholik aus Straubing, der früher in
des Eichstädter Bischofs reisigem Heere gedient hatte,
aber in der Hoffnung auf größere Beute schon mehr-
mals zu einem andern Heer gelaufen war. Geriet er da-
bei in eine Ketzertruppe, so machte er einstweilen von
seinem katholischen Glauben keinen Gebrauch, ohne
je im mindesten daran zu denken, ihn abzulegen. Er
vertraute vielmehr in allen Lagen des Lebens fest auf
den Beistand des heiligen Antonius von Padua, dessen
Bild er beständig auf der Brust zu tragen pflegte.

Indessen kamen die Regimenter heran und nahmen
die Aufstellung, die der Feldherr befohlen hatte. Als sie
standen, nahm der Herzog seinen Platz vor der Front
des gelben Regimentes ein und winkte Taupadel und
einige Obristen zu sich heran. Drüben in der Stadt
schlug es acht Uhr. In den letzten Tagen und Nächten
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waren auf Befehl des Kommandanten die Schlagwer-
ke auf allen Türmen abgestellt gewesen. So war denn
der hallende Klang der ganzen Bürgerschaft ein Zei-
chen dafür, daß der bayrische Obrist in der Reichsstadt
nichts mehr zu sagen hatte.

Kaum waren die letzten Schläge verklungen, so öff-
nete sich das Tor, und der Auszug der Garnison nahm
seinen Anfang. Zuerst ritten zwei Abteilungen Reiter
heran und überreichten dem Herzog die Fahnen, die
er erbeutet hatte. Sie waren zugebunden, er aber ließ
sie aufbinden und frei im Winde schwenken. So war es
ein Zeichen, daß er sich der Fahnen bemächtigt hatte,
auf die die Knechte geschworen hatten, und eine Fra-
ge, ob sie nun dem neuen Herrn ihrer Feldzeichen fol-
gen wollten. Und siehe, es traten ihrer so viele zu ihm
über, daß der verwundete Obrist, der in einer Kutsche
aus dem Tore gefahren wurde, von seinem Fußvolke
nur zwei Kompagnien übrig behielt. Mit ihm und dem
größeren Teile der Reiter zog er betrübt stromaufwärts
nach Ingolstadt.

»Wenn das so weitergeht, Taupadel,« sagte Bern-
hard zu dem Vertrauten, »so wird mein Heer wie eine
Schneelawine anwachsen, wenn ich nach Wien ziehe.«

»Das kann wohl kommen, Fürstliche Gnaden,« erwi-
derte Taupadel und zog den Mund in die Breite. »Die
Aasvögel machen es alle so, ziehen dem zu, bei dem
sie Sieg und Beute wittern. Haben wir einmal Pech,
und fängt sie ein anderer, so laufen sie dem zu!«
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Der Herzog nickte. Wie sein erfahrener Feldhaupt-
mann sagte, so war es. Ein großer Teil der verwetter-
ten Kriegsknechte fragte schon längst nicht mehr da-
nach, für wen und gegen wen gefochten und geschla-
gen ward, und trat in jedes Herrn Dienst, in dem er
Gutes zu finden hoffte. So kam es, daß ein siegreiches
Heer nach der Schlacht trotz großer Verluste oft stärker
war als vorher, weil es seine gelichteten Reihen aus den
Gefangenen wieder ergänzen konnte. So widerwärtig
dem Herzog solch gesinnungsloses Gesindel war, muß-
te er doch mit ihm rechnen, wie jeder andere Feldherr.

Kaum war man damit fertig geworden, die Überläu-
fer zu formieren, so zeigte sich drüben im offenen Tor
der Rat der Stadt und die evangelische Geistlichkeit,
die den Herzog begrüßen wollten. Als Bernhard die
Herren gewahrte, gab er an Taupadel den Befehl über
die Truppen ab, die vor der Hand noch außerhalb der
Mauern verbleiben sollten. Er selbst ritt an der Spit-
ze seines Leibregimentes der Stadt zu, hörte freund-
lich an, was der Stadtsyndikus Doktor Georg Halbritter
im Namen des weisen, fürsichtigen und edelen Rates
zu seiner Bewillkommnung sagte, und richtete dann
selbst ein paar kräftige Worte an die Herren, in denen
er sie an Gottes große Taten erinnerte und zur Treue
und Standhaftigkeit ermahnte. Dann winkte er einem
Herrn, der in der vordersten Reihe stand und der ihm
merkwürdig bekannt vorkam.



— 140 —

»Euch, Herr, kenne ich doch! Aber wo soll ich Euch
hintun?« fragte er.

»Es wäre fast ein Wunder zu nennen,« erwiderte der
Angeredete, »wenn Eure Fürstliche Gnaden sich mei-
ner noch erinnern sollte. Ich habe Anno neunzehn in
Jena die Gottesgelahrtheit studiert und hatte die hohe
Ehre, dazumal mit Eurer Fürstlichen Gnaden zugleich
bei unserm großen teuren Lehrer Herrn Johannes Ger-
hard zu Tische geladen zu sein!«

»Salomon Lenz! Natürlich! Candidatus Theologia Je-
nensis! Daß ich Euch auch nicht gleich erkannte! Und
Ihr seid hier das Haupt der Geistlichkeit geworden?
Sieh da, was aus einem Menschen werden kann! Ihr
seid wohl absonderlich froh, daß ich gekommen bin?«

Der Superintendent hob beide Hände zum Himmel
empor. »O Fürstliche Gnaden, eines Engels Ankunft
könnte die Diener am Wort in dieser Stadt nicht hö-
her erfreuen als die Ihre! Wir wurden verfolgt täglich,
wir waren geachtet wie Schlachtschafe. Schon war der
Tag bestimmt, an dem man uns alle austreiben woll-
te, und der Domprediger Ernst, unter den Füchsen, die
den Weinberg des Herrn verwüsten, der böseste, hat
an die Tür meines Pfarrhofes ein Paar Stiefel annageln
und ›zur glücklichen Reise‹ darunter schreiben lassen.«

Der Herzog lachte, und ein Blitz fuhr über sein Ant-
litz. »Führet sogleich,« befahl er dem Syndikus, »das
freche Pfäfflein vor die Herberge, die Ihr mir gütigst
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anweisen werdet, und die Stiefel laßt auch dort hin-
schaffen!«

Auf einen Wink Halbritters verschwanden zwei Hel-
lebardiere in einem Nebengäßlein, und nun setzte sich
der Zug in Bewegung. Langsam ritt der Herzog durch
die engen Gassen, umdrängt und umjubelt von einer
ungeheuren Volksmenge; die Glocken läuteten von al-
len Türmen, aus allen Häusern hingen Fahnen heraus,
und es erscholl ein so gewaltiges Jauchzen und Freu-
dengeschrei, als ob die ganze Stadt eine Hochzeit feire.

Vor dem gastlichen Hause »Zum goldenen Kreuz«
hielt der Zug, denn hier sollte der Herzog Quartier neh-
men. Dort war Halbritters Tochter, die schöne Barba-
ra genannt, erschienen und kredenzte ihm den besten
Wein, den die Keller des Rates noch bargen, in einem
vergoldeten Silberpokal, und unter dem Jubel des Vol-
kes und dem Beifallsnicken der trunkfesten Ratsman-
nen leerte er, noch auf dem Rosse sitzend, das stattli-
che Gefäß bis auf den Grund.

Eben, als er sich aus dem Sattel schwingen wollte,
ward der Domprediger Ernst herbeigebracht, dem die
Knechte die Stiefeln über die Schultern gehängt hat-
ten. Er war kein sehr großer, aber weidlich umfang-
reicher Herr, dessen zwei listige Augen wie ein Paar
schwarze Schlehen aus dem erdbeerfarbenen feisten
Antlitz hervorlugten.

»Mann Gottes!« sagte der Herzog mit strengem
Blick, »habt Ihr wirklich dem hochwürdigen Magister
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Salomon Lenz die Stiefeln hier an seine Tür geheftet
und ihm glückliche Reise gewünscht?«

Das Pfäfflein sank in die Knie. »Allerdurchlauchtig-
ster, allergroßmächtigster« – begann es – –

»Laßt die Faxen! Habt Ihr’s getan oder nicht?«
»Gnade, Herr! Ja, ich hab’ es getan.«
»So entledigt Euch sofort Eurer Schuhe und zieht

diese Stiefeln an!« Unter Ächzen und Stöhnen und viel
Gelächter der Umstehenden gehorchte das Pfäfflein,
und nachdem es mit dem Werke zustande gekommen
war, hüpfte es von einem Bein auf das andere.

»Sie drücken Euch?« erkundigte sich der Herzog in
wohlwollendem Tone.

»Ach; gar sehr, hohe Fürstliche Gnaden und Durch-
laucht!« ächzte der Pfaff.

»Das soll Eure wohlverdiente Strafe sein. In diesen
Stiefeln wandelt Ihr hinter Euren Glaubensgenossen
her sogleich aus dem Tore nach Ingolstadt. Und merkt
Euch wohl das alte Sprichwort: Wer andern eine Grube
gräbt, fällt selbst hinein!«

Da lachte alles Volk hell auf, denn das war ein
Schwank nach dem Herzen der Regensburger. Mit die-
sem groben Scherze hatte der Herzog die Gemüter der
kleinen Bürger mehr gewonnen, als wenn er Silbergeld
hätte auswerfen lassen, und unter Lachen und Beifalls-
rufen des gesamten Volkes betrat er sein Quartier.
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XI.

Einige Tage hatte Herzog Bernhard seinen Truppen
Ruhe gönnen wollen in der so rasch eroberten Stadt,
aber aus den Tagen wurden Wochen, aus den Wochen
Monate, und als ein Vierteljahr vorüber war, lag er
noch immer in Regensburg. Er freilich war daran nicht
schuld, seine feurige Seele dürstete nach Taten, und er
brannte vor Begierde, den Marsch auf die Hauptstadt
des Erzfeindes anzutreten. Aber da er kein Abenteu-
rer war, sondern bei aller Kühnheit seines Wesens ein
besonnener und berechnender Feldherr, so mußte er
seine Ungeduld zügeln, so bitter schwer ihm das auch
wurde. Denn er mußte sich sagen, daß bei den Hinder-
nissen, die sich ihm wider Hoffen und Erwarten entge-
gentürmten, das Vorrücken auf Wien eine Tollkühnheit
gewesen wäre.

Zunächst machte ihm die ungünstige Witterung
einen Strich durch seine Rechnung. Regengüsse über
Regengüsse stürzten vom Himmel hernieder, machten
die Wege ungangbar, brachten Bäche und Flüsse zum
Überfluten und rissen allenthalben die Brücken hin-
weg. An ein Fortbringen schwerer Geschütze war gar
nicht zu denken. Und nach dem Regen kam Schnee
in unermeßlichen Mengen, und eine grimmige Kälte
trat ein und hielt viele Wochen ohne Unterbrechung
an. Nur ein Führer, der einen eisernen Willen besaß
und sein Heer unbedingt in der Hand hatte, konnte in
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einem solchen Winter überhaupt ans Kriegführen den-
ken.

Nun hätte ja beides dem Herzog nicht gemangelt,
aber er sah sich mit einem Male im Stich gelassen von
denen, auf deren tatkräftige Hilfe er sicher gerechnet
hatte. Wohl war die Einnahme von Regensburg, wie er
vorausgesehen halte, in allen evangelischen Landen als
ein großer Sieg bejubelt und gefeiert worden, und sein
Name ward durch diese Tat so volkstümlich wie der
Gustav Adolfs nach der Breitenfelder Schlacht. Gerade
das aber machte den schwedischen Kanzler noch arg-
wöhnischer, als er vorher schon gewesen war. Wo soll-
te das hin, wenn der Liebling der Soldaten nun auch
noch zum anerkannten Helden der deutschen Nation
wurde? Für Schweden kam dabei sicherlich nicht viel
Gutes heraus. Man durfte ihn also nicht höher steigen
lassen, mußte ihn kurz halten. So schrieb er ihm zwar
die schmeichelhaftesten Briefe und verglich seine Ta-
ten mit denen der größten Helden der Vorzeit, aber für
seine Bitten, ihm Geld und Truppen zu senden, hatte
er immer nur Vertröstungen mit Worten zur Hand. Als
endlich der Herzog forderte, Horn solle ihm mit seinen
Truppen zuziehen, erhielt er vom Kanzler wie von des-
sen Schwiegersohn eine kurze Absage. Horn war auf
Bernhards Feldherrnruhm eifersüchtiger als je, denn
während der Herzog das wichtige Regensburg erober-
te, hatte er nach vierwöchentlicher vergeblicher Bela-
gerung von dem weit unwichtigeren Konstanz sieglos
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abziehen müssen. Man tat gut, von den Siegen Bern-
hards in seiner Gegenwart nicht zu sprechen, wie hät-
te man ihm zumuten können, sich und seine Truppen
dem Beneideten zur Verfügung zu stellen! Als der Her-
zog selbst in ihn drang, gab er unfreundlich zur Ant-
wort, seine ermattete Armee bedürfe der Winterquar-
tiere, um sich auszuruhen von ihren Strapazen, und
könne vor Anfang der wärmeren Jahreszeit nicht ge-
gen den Feind geführt werden. So war dem Herzog
jede größere Aktion im Felde für jetzt unmöglich ge-
macht. Aber ganz und gar konnte er sich des Schlagens
und Kriegführens nicht enthalten. Wenn die Witterung
es irgend erlaubte, machte er Streifzüge ins Bayri-
sche hinein, die den Kurfürsten nicht wenig ängstigten,
und dem Kaiser zum besonderen Schrecken überrum-
pelte der tapfere Taupadel das feste Städtlein Cham,
das dicht an der böhmischen Grenze lag. Aber etwas
Großes und Entscheidendes konnte nicht geschehen,
und als nun vollends eine schmerzhafte Entzündung
der Augen den rastlosen Feldherrn ans Zimmer fessel-
te, hörten alle kriegerischen Unternehmungen auf, und
die Truppen lagen ruhig in ihren Winterquartieren.

Da kam dem Herzog ein Ruf zum Marschieren von
einer Seite, von der er es nimmermehr erwartet hatte.

Es war an einem besonders kalten und unfreundli-
chen Februarnachmittage. Während draußen die Däm-
merung langsam herniedersank und ein feiner, kör-
niger Schnee von den Dächern stiebte, saß Bernhard
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in seinem Regensburger Wohngemache und unterhielt
sich sehr eifrig und angeregt mit zwei Herren. Der ei-
ne war sein getreuer Taupadel, der andere der herzog-
lich weimarische Rat von Ponikau, der vor kurzer Zeit
freiwillig in Bernhards Dienste übergetreten war und
dem der Herzog ein Gutachten abgefordert hatte über
die Wiederherstellung der Universität Würzburg. Die
beiden hatten vor einem großen viereckigen Tische in
der Mitte des Zimmers Platz genommen, während der
Herzog in einem Armstuhle nahe am Kamin saß, mit
dem Rücken der Flamme zu, um seine noch immer
nicht ganz genesenen Augen zu schonen. Die zucken-
den Lichter, die das Feuer ausstrahlte, erhellten allein
das Gemach, denn durch die dicken, runden Fenster-
scheiben fiel nur wenig Licht, und die hohen Armleuch-
ter auf dem Tische waren noch nicht angezündet.

Das Gespräch war von den Bahnen der hohen Poli-
tik und der Kriegsereignisse abgekommen und drehte
sich jetzt um die Verhältnisse der Heimat. Der von Po-
nikau berichtete, daß der böse Feind im letztvergan-
genen Herbste sich absonderliche Mühe gegeben ha-
be, in der Umgegend Weimars Übles zu stiften. In ver-
schiedenen Feldfluren seien Hagelwetter niedergegan-
gen, Raupen von einer bis dahin nie gesehenen Art,
von unheimlicher Größe und grüner und gelber Far-
be hätten zwischen Niedertrebra und Flurstedt im Ilm-
tale alle Bäume kahlgefressen und wären dann in ei-
ner Nacht allesamt wieder verschwunden, als habe der
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Erdboden sie verschluckt. Eine ungeheure Mäusepla-
ge mache sich bei Jena bemerkbar, und was das Gra-
vierendste sei, fünf Bürger von Weimar, die von einem
Kindtaufschmause aus Oberweimar in der Nacht heim-
kehrten, hätten einen Ochsen mit feurigen Hörnern ge-
sehen und wären in ihrem Entsetzen querfeldein ge-
laufen, und einer wäre in die Ilm geraten und darin
ertrunken. Das alles zeige doch deutlich an, daß der
Teufel dort umgehe und sein Wesen treibe.

Taupadel stieß einen grunzenden Laut aus und rief:
»Bei dem Hagel und den Raupen und den Mäusen mag
das seine Richtigkeit haben. Aber die Kerls, die den
Ochsen gesehen haben, die sind wahrscheinlich besof-
fen gewesen!«

Der von Ponikau errötete vor Ärger, denn erstens
konnte er Widerspruch nicht gut vertragen, und zwei-
tens mißfiel ihm sehr der ungeschliffene Ton, in dem
der alte Haudegen zu ihm sprach. Er versetzte da-
her sehr gereizt: »Fünf Leute, mein Herr von Taupa-
del, werden ja wohl, auch wenn sie, was ich nicht be-
streiten will, etwas angetrunken gewesen sind, nicht
derselben Halluzination oder Einbildung anheimgefal-
len sein, und ihrem Zeugnisse wäre demnach wohl zu
trauen!«

»Fünf? Ich denke, einer war ertrunken? Zeugte der
auch noch mit?« rief Taupadel wieder und lachte.

Der von Ponikau begann sich jetzt ernstlich beleidigt
zu fühlen und entgegnete so laut und scharf, als ihm
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die fürstliche Gegenwart erlaubte: »Wenn Ihr das Vor-
kommnis bezweifelt, so setzt Ihr zugleich Eure Zwei-
fel in die Weisheit und Einsicht des durchlauchtigsten
Herzogs von Weimar. Denn Seine Fürstliche Gnaden
Herzog Wilhelm haben daraufhin ein scharfes Mandat
wider die Zauberei erlassen, das an allen Kirchentüren
des Landes angeschlagen ist. Ich hoffe, daß Ihr nicht
zu den Freigeistern gehört, die es leugnen, daß der bö-
se Feind den Menschen in allerlei Gestalt erscheinen
kann!«

»Fällt mir nicht ein!« brummte der General. »Das
steht fest, und ich habe ihn, weiß Gott, auch schon ge-
sehen, als ich nach einem weidlichen Gelage im Bären
vor Jena über die Brücke des Grabens schritt. Er hat-
te in der Hand ein großes Holzkännlein, von der Art,
wie sie dort gebräuchlich sind. Daraus trank er mir zu
und gröhlte ein unanständiges Liedlein. Aber als ich
nach dem Degen faßte, verschwand er eiligst nicht oh-
ne Hinterlassung eines sehr übeln Gestankes.«

»Das wird der Saufteufel gewesen sein, Herr von
Taupadel,« sagte Ponikau. »Jena ist seine liebe Stadt,
seit sie dort die hohe Schule haben. Er soll aber zu-
meist solchen Leuten erscheinen, die des Guten zuviel
getan haben und nicht mehr ganz nüchtern sind.«

»Was?« rief Taupadel zornig. »Ihr meint, ich hätte
einen in der Krone gehabt? Herr, seht nach Euren Wor-
ten! Es lebt kein Mensch auf Erden, der Georg Chri-
stoph von Taupadel jemals trunken gesehen hätte!«
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»Still, Ihr Herren! Keinen Streit!« begütigte der Her-
zog. »Wir wollen lieber darüber klagen und seufzen,
daß wir in so elenden Zeiten leben. Der liebe Gott hat
ersichtlich dem Teufel jetzt große Macht und Gewalt
gegeben. Erst stiftet er Krieg und Blutvergießen ohne
Ende an, dann verführt er unzählige einzelne Leute,
daß sie ihres Taufbundes vergessen und sich ihm erge-
ben und mit seiner Hilfe ihrem Nächsten schaden. Es
ist eine schwere, betrübte Zeit!«

»Da haben Eure Fürstlichen Gnaden ohnstreitig
recht!« rief Taupadel. »Und was mir manchmal abson-
derliche Gedanken macht, ist diese Frage: Warum ist
dem Teufel so viele Macht gegeben auch in den Län-
dern, die Gottes Wort haben? Daß er unter den Päpst-
lichen rumort und sein Wesen treibt, das ist ganz in
der Ordnung. Aber warum darf er auch da hausen und
zutage kommen und die Leute verführen, wo das Licht
des reinen Evangeliums leuchtet?«

»Habt Ihr nie gelesen,« erwiderte der Herzog ernst,
»daß auch die Auserwählten Gottes sollen versucht
werden? Ist er nicht unserm Herrn Christus selbst er-
schienen? – Aber, was ist das?« unterbrach er sich.
»Geht doch einmal ans Fenster, Taupadel, und seht zu!
Ich höre Pferdegetrappel vor dem Hause. Sind’s Reiter
von den Unsrigen, oder ist’s eine Stafette?«

Der General sprang zum Fenster und riß es auf. Er
mußte scharf ausspähen, ehe er in dem Halbdunkel et-
was Deutliches erkannte.
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»Fürstliche Gnaden!« sagte er endlich, das Fenster
wieder schließend, »mich dünkt, Ihr erhaltet einen
wunderlichen Besuch. Wenn mich mein Auge nicht
trügt, so steigt da unten der Herzog von Lauenburg
vom Pferde.«

Bernhard fuhr auf. »Wie? Der Lauenburger? Wie
käme der hierher, und was sollte er bei mir suchen?«

»Ich will Eure Fürstliche Gnaden nicht weiter stö-
ren,« sagte Ponikau und erhob sich.

Der Herzog streckte ihm die Hand hin. »Ade, mein
lieber Ponikau. Ich sehe Euch noch beim Abendessen.
Ihr, Taupadel, wartet unten und haltet Euch zu meiner
Verfügung. Es mag sein, daß ich Euch zu der Unter-
redung holen lasse, wenn es wirklich der Lauenburger
ist, der mich aufsucht.«

»Sehr wohl, Fürstliche Gnaden!« erwiderte Taupadel
und verließ mit dem Rate das Gemach.

In der Miene des zurückbleibenden Herzogs prägte
sich das tiefste Mißvergnügen aus; sein Gesicht ver-
finsterte sich noch mehr, als der wachthabende Kor-
nett eintrat und nun wirklich seine Fürstliche Gnaden
den Herzog von Lauenburg meldete. »Ich lasse bitten!«
sagte er kurz und blieb in der Mitte des Zimmers ste-
hen, in das jetzt ein dem Offizier folgender Diener ein
Licht hineintrug zum Anzünden der Armleuchter. Die
Courtoisie und höfliche Sitte hätten es erfordert, daß
er dem hochgeborenen Gaste bis an die Treppe entge-
genging, aber, er konnte sich nicht dazu überwinden.
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Der Herzog Franz Albrecht von Lauenburg war ihm wi-
derwärtig, geradezu verhaßt, obwohl er die furchtbare
Sage nicht glaubte, die sich an seinen Namen heftete.
Es wurde dem Lauenburger nachgesagt, er habe in der
Schlacht bei Lützen Gustav Adolf meuchlings erschos-
sen. Bernhard wußte wohl, daß der König von kaiser-
lichen Reitern erschossen und erstochen worden war,
aber er verstand es, daß das Volk gerade dem Lauen-
burger die schändliche Tat andichtete. Denn der war
ein Mensch ohne Treu und Glauben, ein gewissenlo-
ser Parteigänger, der erst in des Kaisers, dann in des
Schwedenkönigs Dienst gewesen und bald nach der
Lützener Schlacht zu den Kursachsen gegangen war.
Dabei wußte jedermann, daß er mit Wallenstein heim-
liche Freundschaft hielt. Was wollte der Mensch bei
ihm? Gedachte er vielleicht wieder auf die schwedische
Seite zu treten? Versuchte er das, so war er entschlos-
sen, ihm die Aufnahme zu verweigern.

Da flog die Tür auf, und der Lauenburger trat ein.
Bernhard erschrak, als er seiner ansichtig wurde. Blaß
und wüst hatte er ja von jeher ausgesehen, aber es kam
dem Herzog vor, als trete der Zug der dämonischen Ge-
meinheit, der das von Natur schöne Angesicht von je-
her entstellt hatte, jetzt noch zehnmal schärfer hervor
als vor einem Jahre.

Mit der aalglatten Gewandtheit, die ihm, wenn er
wollte, zu Gebote stand, begrüßte der Lauenburger
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den Herzog, als ob sie die besten Freunde wären, ent-
schuldigte sich, daß er ihn störe, bedauerte aufs tiefste,
daß er ihn leidend fände, und wünschte dem Herrn
Bruder von ganzem Herzen baldigste Genesung. Dabei
drückte er immer wieder Bernhards Hand, die ihm der
Herzog widerwillig gereicht hatte.

Endlich unterbrach Bernhard den Schwall zierlicher
und höflicher Worte, indem er auf einen Sessel wies.
»Ich bitte den Herrn Bruder, Platz zu nehmen und mir
zu sagen, was mir die Ehre seiner Visite verschafft.«
Er sprach sehr steif und förmlich, und der Lauenbur-
ger merkte sogleich, daß die Tonart, die er angeschla-
gen hatte, keinen Eindruck hervorbrachte. Darum sag-
te er, merklich förmlicher und kühler als vorher: »Wie
es meines Herrn Bruders Liebden gefällt. Ich komme
sogleich ad rem. Es ist eine Botschaft des Herzogs von
Friedland, die ich Eurer Liebden ganz sekret auszurich-
ten habe.«

»Was könnte der Herzog von Friedland mit mir se-
kret zu verhandeln haben?«

»Es gilt einem großen Werke, dem Frieden!« versetz-
te der Lauenburger bedeutungsvoll, und als der Her-
zog ihm nur starr ins Gesicht blickte, ohne etwas zu
sagen, fuhr er fort, indem er dabei nach seiner Ge-
wohnheit die Augen unruhig im Zimmer umherwan-
dern ließ: »Der Casus steht also: Wie Eurer Liebden
bekannt ist, steht der Herzog von Friedland seit länge-
rer Zeit mit Seiner Durchlaucht dem Kurfürsten von
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Sachsen in Verhandlungen, die dahin tendieren, der
werten deutschen Nation den hochnötigen Frieden zu
verschaffen.«

Bernhard nickte, erwiderte aber nichts, sondern fuhr
fort, ihn ernst und ruhig anzublicken. Der Lauenbur-
ger geriet dadurch einigermaßen aus der Fassung, er
hüstelte, rückte unruhig auf seinem Sessel hin und her
und fand erst nach einigen Augenblicken den Faden
seiner Rede wieder. »Der Plan des Herzogs ist der Ma-
jestät in Wien durch Verrat hinterbracht worden, man
hat gegen ihn intrigiert und es dahin gebracht, daß der
Kaiser ihn bereits insgeheim kassiert hat und nun nach
seinem Kopfe trachtet. Darum will der Herzog dem
Kaiser ganz desertieren, zu uns übergehen und seine
Truppen mit den unsern konjungieren.«

»Wird seine Armee ihm folgen?« warf Bernhard kurz
dazwischen, ohne besonderes Erstaunen zu verraten.

»Leider sind Gallas und Piccolomini ihm untreu ge-
worden. Aber die Mehrzahl der Generale und Obristen
hängen ihm noch an. Der Herzog ist mit Terzky und
Illow und Kinsky und anderen Vertrauten nach Eger
gezogen und läßt Euer Liebden bitten, eilfertig Ihre
Dragoner und sonstige Kavallerie gegen Eger avancie-
ren zu lassen, um sich mit den Truppen des Herzogs
zu konjungieren. Ich hoffe, Euer Liebden werden nicht
säumen.«

»In einer so importanten Sache,« erwiderte Bern-
hard, sich erhebend, »können Euer Liebden unmöglich
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verlangen, daß ich mich auf der Stelle entscheide. Mor-
gen nach dem Gottesdienste werde ich Eurer Liebden
meinen gefaßten Beschluß mitteilen.«

»Herrgott! rief der Lauenburger, der nun gleichfalls
aufstand. »Das sind noch fünfzehn bis sechzehn Stun-
den! Und ich wollte am liebsten sogleich einen Kurier
nach Eger absenden. Mein Herr Bruder wolle doch be-
denken, daß solche Dinge Eile haben, die größte Eile!
Ich bin erstaunt, Eure Liebden so kalt zu sehen bei der
hochwichtigen Botschaft. Meinte vielmehr, Ihr würdet
vor Freuden auffahren! Statt dessen zaudert Ihr und
wollt Euch lange bedenken! Wollet es dann aber auch
verantworten, wenn durch dieses Zaudern unsern Waf-
fen ein großer Schade geschieht.«

»Euer Liebden wollen versichert sein, daß ich die
Verantwortung mit gutem Gewissen auf mich nehme,«
erwiderte der Herzog ebenso kühl, wie er bisher ge-
sprochen hatte, und geleitete dann den Lauenburger,
indem er selbst einen der Leuchter ergriff, bis an die
Treppe.

Kaum aber war er in seinem Gemache wieder ange-
langt, so ließ er die Maske fallen. Eine große Erregung
spiegelte sich in seinen Zügen wider, und er schellte
heftig nach dem General Taupadel. Dem erzählte er
hastig, was ihm der Lauenburger berichtet und ange-
sonnen hatte, und fügte hinzu: »Was ich von der Sa-
che denken soll, weiß ich nicht. Möglich wäre es, daß
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der Friedländer in großer Not ist, denn daß er mit Ver-
rat umgeht, weiß ich lange. Möglich ist’s aber auch,
daß er uns in Sicherheit wiegen und uns überrumpeln
will. Vielleicht sind seine Reiter schon unterwegs. Der
Wallenstein ist durch und durch ein Lügner, hat bis-
her noch jedermann betrogen. So wollen wir uns vor-
sehen. Schickt mir sofort den Geheimschreiber herauf!
Alle Obristen, die auswärts liegen, bekommen Befehl,
sich sogleich hierher zu konzentrieren.«

Die Meinung, der Friedländer habe einen großen
Betrug vor, befestigte sich in Bernhards Seele wäh-
rend der Nacht, die er fast schlaflos verbrachte, und er
entließ am andern Morgen den Lauenburger mit dem
Bescheid, nur dann werde er sich gegen Eger in Be-
wegung setzen, wenn der Friedländer öffentlich vom
Kaiser abgefallen sei. –

Als Bernhard am übernächsten Tage die Wälle inspi-
zierte, ward ein Mensch zu ihm geführt, der ihn hatte
sprechen wollen. Er war trotz der Winterkälte nur mit
den allernotdürftigsten Kleidern versehen, seine blo-
ßen Füße bluteten, und an der Stirn hatte er eine offe-
ne Wunde.

»Wer bist du, und was willst du von mir?« fragte der
Herzog. »Man hätte dir ein Wams geben sollen und
Schuhe an die Füße, ehe man dich zu mir führte.«

»Herr, ich bin der Reitknecht des Herzogs von Lau-
enburg. Reiter haben uns überfallen bei dem Städtchen
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Tirschenreut. Meinen Herrn haben sie gebunden fort-
geschleppt, zwei von uns Knechten erschlagen. Ich bin
ihnen eschappiert, als sie in einer Schenke im Walde
die Pferde fütterten und in der Stube Bier tranken.«

»Der Mann war wirklich beim Lauenburger, ich habe
ihn vorgestern gesehen,« sagte Taupadel.

»Und wer waren die Reiter?« rief der Herzog. »Kann-
test du das Regiment?«

»Das Regiment kannte ich nicht. Aber es waren Kai-
serliche. Und sie erzählten sich, der Herzog von Fried-
land wäre ermordet in Eger und alle seine Spießgesel-
len mit ihm.«

Verwundert und erschrocken blickten Bernhard und
Taupadel einander an. »Sollte das wahr sein?« murmel-
te der Herzog.

»Ganz wahr, Eure Durchlaucht,« sagte der Reit-
knecht. »Sie wußten alles ganz genau. In der Nacht
sind sie eingedrungen und haben die Tür gesprengt
und ihn mit einer Pike in den Leib gestoßen. Und den
Leichnam haben sie im Hemde in den Schnee gewor-
fen.«

Wieder sahen der Herzog und der General einander
an. »Es wird Wahrheit sein,« sprach Bernhard. »So war
sein Anerbieten doch keine Lüge, er war wirklich in
der letzten Not. Aber wie hätt’ ich dem alten Betrü-
ger glauben können? Wie kann man überhaupt einem
Menschen glauben, der selbst nichts glaubt, auch nicht
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an Gott? Auch wäre meine Hilfe wohl zu spät gekom-
men. Und warum hätt’ ich auch eilen sollen? Warum?«
Er sah eine Weile nachdenklich in die Ferne, und indem
ein harter Zug in sein Antlitz trat, fuhr er fort: »Män-
ner wie Pappenheim oder Tilly haben uns bekämpft,
weil sie in der Verblendung lebten, ihr Glaube sei der
alleinseligmachende. Für solche Leute betet, wer un-
serm Herrn Christo nachfolgen will: Vater, vergib ih-
nen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Aber solch ei-
ner war der Friedländer nicht. Er focht nicht für einen
Glauben, denn er hatte keinen. Er focht auch nicht
fürs deutsche Vaterland, denn er war ein Tscheche. Er
kämpfte nur für seinen Geiz und seine Ehre. Nun hat er
seinen Lohn dahin. Möglich, daß er zuletzt den Frieden
wollte, denn der Schwamm hatte sich voll und übervoll
gesogen. »Taupadel,« er faßte den Vertrauten am Arme
und blickte ihm starr in die Augen, »ist der Friedländer
tot, so kommt eine neue Zeit. Er war krank an Leib und
Geist; wer nun an seine Stelle tritt, er sei dumm oder
gescheit, wird wenigstens nicht diplomatisieren und fi-
nassieren, sondern wird die große Armada zu brau-
chen wissen. So stehen uns bald Kämpfe bevor, man
wird uns nicht immer nur herankommen lassen, man
wird uns angreifen. So wird’s. Denkt an mich. Vor der
Hand aber wird da drüben eine greuliche Unordnung
sein. Wollen sehen, ob wir im Trüben fischen können!«
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XII.

Wo sich die Hänge des Ipfberges in das Tal des klei-
nen Flüßchens Eger herabsenken, hielt Herzog Bern-
hard hoch zu Rosse in der Mitte eines Vierecks von Pi-
kenieren und Musketieren. Wer das Bild von ferne sah,
der mochte wohl wähnen, er habe die Truppen zu einer
fröhlichen Waffenübung herausgeführt, denn das grü-
ne Banner, das der Fähnrich über seinem Haupte hielt,
flatterte und blähte sich lustig im Morgenwinde, und
die Speerspitzen der Knechte funkelten wie gleißen-
des Silber im Sonnenscheine. Wer aber näher kam, der
sah, daß hier ein furchtbar ernstes Ding im Werke war.
Denn neben dem Fürsten standen zwei Profoße in ih-
ren blutroten Gewändern, und vor ihnen lagen auf den
Knien acht Männer, deren Hände mit Stricken gefes-
selt waren. Reiter des gelben Regiments hatten sie er-
griffen, als sie in einem nahegelegenen Dorfe scheußli-
che Gewalttat übten. Eine vierundsiebzigjährige Grei-
sin und ein junges Ding von fünfzehn Jahren waren
ihrer rohen Gier zum Opfer gefallen, ein zweijähriges
Kind hatten sie in die Flammen der von ihnen ange-
steckten Scheune geworfen und den Bauer erstochen,
der die Seinen hatte retten wollen. Darum war ihnen
soeben aus dem Munde des Fürsten das Urteil gespro-
chen worden, daß sie sollten zur Rache für die be-
leidigte Majestät Gottes und für andere zu einem ab-
schreckenden Exempel durch den Strang vom Leben
zum Tode gebracht werden.
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»Dort hängt ihr sie auf!« rief der Herzog mit finste-
rer Miene. »Dort an die Weiden! An jeden Baum einen!
Hauptmann Romrodt, Ihr meldet mir dann, daß die
Exekution vollstreckt ist!«

Sieben der Verurteilten schienen sich in ihr Schick-
sal zu finden, denn sie blieben ohne einen Laut auf den
Knien liegen und stierten stumpfsinnig vor sich nieder
auf den Erdboden. Der achte aber, ein Kerl mit kohl-
schwarzem Haar und Bart, sprang trotz seiner gefessel-
ten Hände schnell empor und brüllte auf wie ein wildes
Tier.

»Wenn ich nun einmal sterben soll,« schrie er über-
laut, »so will ich auch euch die Wahrheit sagen. Wer
hat uns denn zu Räubern gemacht, Herzog von Wei-
mar? Ihr selber und die andern Großen. Ihr werbet Sol-
daten an und bezahlt sie nicht! Sie sollen für Euch die
Haut zu Markte tragen und dabei von der Luft leben!
Betrüger seid Ihr alle und Bluthunde, und unser Blut
komme über Euch!«

»Um eurer Räuberei willen lasse ich euch nicht hän-
gen, Klaus Hempel,« erwiderte der Herzog mit eherner
Ruhe. »Ich weiß wohl, daß der Soldat sich die Nahrung
nehmen muß, wenn sie ihm nicht verabreicht wird. Ihr
sterbt, weil ihr grausame Schandtaten verübt habt, die
zum Himmel schreien! Auf, Profoße, an euer Werk!«

Damit wandte er sein Roß und ritt die Straße hin die
nach dem Städtlein Bopfingen führte. Ihm folgte auf
einem schweren Rosse sein alter Lehrer und Freund
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Hortleder, der gestern abend spät im Lager angekom-
men war und ihn nun in der Frühe aufgesucht hatte.
Er kam von Würzburg, wo auf Bernhards Befehl die
Universität wieder neu errichtet werden sollte. Dazu
hatte er sein Gutachten geben müssen und war ins La-
ger gekommen, um dem Herzog darüber zu berichten.
Außerdem barg er wichtige Briefe in seiner Mantelta-
sche.

Jetzt hub er zu reden an. »Es ist eine wahre Beru-
higung,« sagte er, »daß eine solche Exekution in der
Soldateska noch statthaben kann. Kein Mann erkühnte
sich zu murren, als Ihr die Schufte zum Tode verur-
teiltet. In Weimar sagte man, die Befehlshaber müß-
ten jetzt dem gemeinen Manne alles nachsehen, auch
die greuelvollsten Taten. Ich sehe mit Freuden, daß die
Disziplin denn doch noch nicht so auf den Hund ge-
kommen ist.«

Der Herzog, der in schweren Gedanken, ohne sei-
nes Begleiters zu achten, des Weges dahingeritten war,
zügelte sein Roß und wartete, bis er an seiner Seite
war. Da sagte er mit einem tiefen Seufzer: »Es ist doch
nicht unrichtig, was man Euch erzählt hat, Hortleder.
Oft müssen wir den Kerlen durch die Finger sehen,
wenn wir sie strafen möchten. Denn viel Wahrheit war
in dem, was jene Bestie dort ausschäumte. Der Soldat
ist verdorben worden, weil man ihm Sold und Nahrung
nicht gibt und nicht geben kann. Darum muß er zum
Räuber werden, ob er schon nicht will. So kann ich sie
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nicht schelten, viel weniger strafen, wenn sie auch wie
die Raben stehlen. Aber wenn ich von den Scheusä-
ligkeiten höre, die sie beim Rauben begehen, so fängt
mir das Blut an zu sieden, und ich kenne keine Rück-
sicht. Und meuterte der Haufe – bei Gott, ich täte wie
der Mansfelder, der in ein empörtes Regiment hinein-
ritt und ein Dutzend vom Pferde hieb und so ihrer aller
Trotz zerbrach!«

»Ihr wäret dazu imstande, Herzog Bernhard,« sagte
Hortleder. Nach einer Weile fügte er hinzu: »Die Ver-
wüstung der Landschaften wäre sicher nicht so furcht-
bar, wenn nicht der ungeheure Troß den Armaden folg-
te. Aber da hat jeder Reiter seinen Jungen und jeder
Offizier mehrere Knechte. Und die Weiber! Herr des
Himmels, die Weiber! Jedes Lager wimmelt von Frau-
ensmenschen!«

»Auch das kann ich nicht hindern,« erwiderte Bern-
hard. »Ich sehe nur darauf, daß sie ihre Eheweiber bei
sich haben. Von Zeit zu Zeit lasse ich austrommeln,
daß ich die Dirnen mit dem Staupbesen austreiben las-
sen wolle. Neulich tat ich das wieder einmal. Da liefen
sie in die nächste Kirche und holten die Pastoren und
Pfäfflein mit Gewalt herbei und ließen sich trauen, und
es wurden ihrer ehelich an einem Tage mehr denn hun-
dertundzwanzig.«

Hortleder schüttelte den Kopf. »Am besten wäre es,
wenn sie gar keine Weiber mit sich führen dürften.«
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Der Herzog lächelte. »Das sagt Ihr, weil Ihr graue
Haare tragt. Wäret Ihr zwanzig bis dreißig Jahre jün-
ger, so würdet Ihr bedenken, daß geschrieben steht: Es
ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Ich will, spricht
der Herr, ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei.«

»Nun, Herzog Bernhard,« versetzte Hortleder, »Ihr
selbst widerlegt durch Euer Leben Eure Worte. Ihr seid
allein und habet keine Gehilfin um Euch, und ich höre
mit Freuden und Wohlgefallen, daß Ihr allen Frauen-
zimmern aus dem Wege geht, wo Ihr auch hinkommt.«

»Da habt Ihr recht,« erwiderte der Herzog, »aber das
hat seine absonderliche Ursache. Gott der Herr hat mir
eine reine Liebe ins Herz gelegt, das ist der sicherste
Schutz vor allen Versuchungen.« Er zog ein Medaillon
hervor, das an einer feinen, goldenen Kette um seinen
Hals gehängt war. »Hier, Hortleder, das Bild einer, die
Ihr wohl kennt! Und hier« – er schlug an seine Brust –
»die Briefe, die sie mir geschrieben hat. Die sind mein
Talisman, Hortleder. Sie machen es, daß ich sonst kein
Weib ansehe, ihrer zu begehren.«

Über das trockene, faltenreiche Antlitz des alten Ge-
lehrten und Staatsmannes ging eine große Rührung,
und mit feuchten Augen ergriff er des Herzogs Hand
und sagte herzlich: »Da möchte ich Euch denn wün-
schen, lieber Herzog Bernhard, was unser Volk singt in
seinem alten Liede:

Gott führe sie zusammen,
Die füreinander sein!«
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Bernhard drückte die Hand des alten Vertrauten
kräftig. »Das ist mein Gebet an jedem neuen Morgen,«
erwiderte er, »und die nächsten Tage müssen entschei-
den, ob wir auf eine baldige Erhörung hoffen dürfen.«

»Ihr wollet Nördlingen entsetzen?«
»Wir müssen!« rief der Herzog. »Ich hab’ es geschwo-

ren bei meiner fürstlichen Ehre, bei Treu und Glauben.
Ja, ich habe meine Seligkeit dafür zum Pfand gesetzt.
Tue ich’s nicht, hab’ ich den Bürgern sagen lassen, so
solle mich Gott am jüngsten Gerichte strafen, und sie
sollten Rache über Rache schreien.«

»Das ist ein furchtbar Wort, Herzog Bernhard, das
hätt’ ich nicht gesagt,« versetzte Hortleder bekümmert.

»Mein Gott!« rief der Herzog, »konnt’ ich denn an-
ders? Hätten sie sonst eine Besatzung von uns in ihre
Mauern genommen? Hätten sie nicht allsogleich einen
Akkord mit dem Feinde geschlossen? Und die Stadt
muß sich halten, sie muß! Ach, Hortleder, es ist ja in
den letzten Monden alles traurig und kläglich ergan-
gen. Mit des Friedländers Tode fing das Unheil an. Ich
wollte nach Böhmen einbrechen und das Heer angrei-
fen, das er hinterlassen hatte. Aber konnt’ ich’s mit
meinen paar tausend Mann? Ich schrieb an den Kanz-
ler, an Horn, an den Kurfürsten – überall Worte, Wor-
te, Worte! Keine Hilfe von irgendeiner Seite. Der Feind
aber verstärkte seine Macht immer mehr und kam zu-
letzt mit solcher Übermacht gegen mich heran, daß ich
retirieren mußte. Nach Regensburg werfe ich ein paar
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tausend Mann hinein, vermeinend, nun endlich wer-
de Hilfe kommen und ich könnte mit Horns Beistand
die teuerwerte Stadt wieder entsetzen. Aber auch da-
zu war der Mensch nicht zu kriegen, und als ich ihn
endlich soweit hatte, da war’s zu spät. Weil sie kein
Mehl und kein Pulver mehr drin hatten, mußte Niels
Kage sich ergeben, obschon er sich gewehrt hatte wie
ein Held. Regensburg, mein Regensburg ging wieder
verloren! O der großen Schmach und Schande!«

Ein Zittern ging durch seine Stimme wie von ver-
haltenen Tränen. Noch einmal faßte Hortleder seine
Hand. »Auf Euch fällt keine Schmach, Herzog Bern-
hard. Auch nicht ein Schatten davon. Daß Ihr ein Held
seid, das weiß die Welt.«

»Ach, daran ist mir wenig gelegen!« erwiderte der
Herzog heftig. »Ich kann des Beifalls der Menge ent-
behren. Mir liegt nur am Erfolg, an der realen Potentia,
und die verlieren wir mit jedem Tage mehr. Regens-
burg ist über, der Schlüssel zu Bayern und Österreich.
Jetzt berennt der Feind Nördlingen, den Schlüssel zu
Schwaben. Fällt die Stadt, so ist Württemberg dahin!
Und wie müßte der Fall im Reiche widerhallen! Vor al-
lem die Städte müßten alle fiduciam auf uns verlieren.
Wir müssen hier an den Feind, wir müssen. Es geht
nicht anders.

»Aber sind nicht die Kaiserlichen weit stärker als un-
ser Heer, auch nachdem Ihr Euch mit Horn konjungiert
habt?«
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»Ja, um fast zwanzigtausend Mann!«
»Gerechter Himmel!« rief Hortleder und erbleichte.

»Wie könnt Ihr da auf den Sieg hoffen?«
»Wir waren bei Lützen in der Minderzahl und haben

gesiegt. Ich hatte vor Regensburg eine Hand voll Leute
und habe die Stadt genommen. Bei Gott ist kein Ding
unmöglich, lieber Hortleder, und die auf den Herrn
harren, kriegen neue Kraft, daß sie auffahren wie die
Adler.«

»Aber, nehmt mir das Wort nicht übel, es sieht auch
geschrieben: Du sollst Gott, deinen Herrn, nicht versu-
chen.«

»Das heißt nicht Gott versuchen,« sagte Bernhard
ernst, »wenn man im Vertrauen auf seinen Beistand
tut, was Pflicht und Ehre gebieten. Aber auch nach
weltlichem Raisonnement steht unsere Sache nicht so
verzweifelt, wie es aussieht. Erstens ist unser Volk viel
besser als das, was die da drüben haben. Zweitens ist
der römische König, der Kaisersohn, der dort befiehlt,
ein unerprobter Jüngling, und Gallas, der ihn berät, ist
kein Feldherr. Hier aber befehlige ich!«

»Wie?« rief Hortleder, »hat also doch der Starrkopf
Horn sich Euch untergeordnet?«

»Nein,« erwiderte Bernhard, »dazu ist er nicht zu be-
wegen gewesen. Seit unsere Truppen vereinigt sind,
wechseln wir mit dem höchsten Befehl Tag um Tag.«

»Und kann bei solchem Wechsel das Heer prosperie-
ren?
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»Auf die Dauer ginge das nicht. Aber eine Woche
lang kann eine Armada auch dann bestehen, wenn
zwei Köpfe ihr gebieten. So kann ich doch wenigstens
eine Entscheidung erzwingen. Morgen ist mein Tag,
und länger als vierundzwanzig Stunden dauert eine
Schlacht ja in keinem Falle.« –

Sie waren während dieser Reden in das Städtlein
Bopfingen eingeritten und hielten bald vor dem Rat-
hause. Hortleder sah mit Verwunderung, wie sich des
Herzogs eben noch so sorgenvolles und düsteres Ge-
sicht mit einem Male verklärte, und erschrak fast, als
sein fürstlicher Freund in ein lautes Lachen ausbrach,
denn er konnte die Ursache der plötzlichen Heiterkeit
nirgends erspähen.

»Doktor!« rief Bernhard, »sehet dort hin über die
Tür! Die Schwaben sind doch wahrlich ein witziges
Volk!« Hortleder entzifferte, die Augen mit der Hand
beschattend, die Schrift, die dort in riesengroßen, bun-
ten Lettern prangte: Senatus populusque Bopfingensis.

»Es muß von altersher ein stolzer Sinn in diesem
Gemeinwesen herrschen!« sagte er, nun gleichfalls la-
chend.

»Ja, diese Hand voll Spießlinge, es mögen ihrer mit
Weib und Kind noch nicht zweitausend sein, ahmen
das weltbeherrschende Rom nach,« versetzte der Her-
zog. »Wenn ich so etwas sehe, mein lieber Doktor, so
gibt es mir sogleich die gute Laune wieder, auch wenn
mein Gemüt noch so verstimmt war. Es ist ein Segen
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Gottes, daß es so viele närrische Leute gibt in der Welt,
die dazu helfen, daß man das Lachen nicht verlernt.
Nun aber, Hortleder, müssen wir uns trennen bis zur
Mittagsstunde. Ich habe hier Kriegsrat zu halten mit
Horn und den anderen Befehlshabern. Gebt mir die
Briefe meines Bruders, die Ihr mir bringt, und stellt
Euch um zwölf Uhr bei mir zum Essen ein.«

Hortleder knüpfte die innere Tasche seines Mantels
auf, übergab ihm ein umfangreiches versiegeltes Pa-
ket und ergriff dann des Fürsten dargebotene Rechte.
»Ich wünsche Euch Gottes Beistand und Erleuchtung,
Herzog Bernhard,« sagte er mit einem festen Hände-
drucke. Dann ritt er langsam mit seinem schweren
Gaule nach seinem Quartier im güldenen Eber.

Der Fürst stieg inzwischen, von einem Stadtknechte
geleitet, die steinernen Stufen zum Rathaussaale em-
por. Er fand den ziemlich großen Raum noch ganz leer,
und deshalb trat er in eine Fensternische und erbrach
das Schreiben, das mit dem großen Siegel seines Hau-
ses verschlossen war. Es kam von seinem Bruder Ernst,
den er zum Statthalter des ihm verliehenen Herzog-
tums Franken eingesetzt hatte und der jetzt auf dem
alten Bischofsschlosse residierte. Er selbst war nur ei-
nige Tage dort gewesen, um die Huldigung der Städ-
te entgegenzunehmen. Dann hatte er sich wieder in
die Kriegswirren stürzen müssen, wo er unabkömm-
lich und unersetzlich war. Er wußte, daß sein Bruder
das Fürstenamt so führte, wie er selbst es nicht besser
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vermocht hätte, denn er hatte ein weises und landesvä-
terliches Gemüt, und die Natur hatte ihn mit einer ganz
ungewöhnlichen Fähigkeit zu herrschen und zu ord-
nen ausgestattet. Bernhards Augen glitten nur flüch-
tig über die großen Bogen dahin, die mit der kräftigen
Handschrift seines Bruders bedeckt waren. Er konnte
sich jetzt nicht in das alles vertiefen, was ihm Ernst
schrieb über den Zustand der Kirchen und Schulen, des
Gerichts- und Steuerwesens in dem neugeschaffenen
Staate. Das mochte Zeit haben bis nach der Sitzung
oder auch bis nach der Schlacht, auf die er hoffte.

Er wollte eben das Schreiben wieder zusammenfal-
ten, als ihm ein kleines, versiegeltes Briefchen entfiel.
Als er es vom Boden aufhob, entfuhr ihm ein Ruf des
Staunens, denn die Aufschrift zeigte die Hand seiner
Braut.

»Mein liebstes Herz,« las er, »wird sich höchlich ver-
wundern, aber, wie ich verhoffe, mir nicht zürnen, daß
ich nach Würzburg gereiset bin. Seine Liebden, Herr
Bruder Ernst, war des frauenlosen Haushaltes über-
drüssig und hat die Tante Schwarzburg gebeten, zu
ihm zu kommen und ihm das Haus zu führen, sinte-
malen sich meines liebsten Schatzes Anwesenheit von
Monat zu Monat hinauszögert. Mit ihr bin ich herge-
fahren, und wir haben eine gute Reise gehabt, also daß
ich nichts habe auszustehen gehabt unterwegs, und
sind also wohlbehalten vor dreien Tagen hier ange-
kommen. Die Stadt und das Schloß gefallen mir über
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die Maßen wohl, und ich bete täglich wohl zehnmal
zum lieben Gott, er wolle dieses Land in seiner Gnade
meinem liebsten Herzen erhalten, auf daß wir derein-
sten, wenn der Friede kommt, hier mit Freuden hausen
können als Eheleute, so wie es ihm gefällig ist.«

Der Herzog ließ das Blatt sinken und blickte mit
einem bitteren Lächeln zum Himmel empor. Die lie-
be Gundel! Sie schien nicht zu ahnen, wie seit Re-
gensburgs Fall die Dinge standen. Hätte man ihn kräf-
tig unterstützt, so wäre vielleicht der Friede nahe ge-
wesen. Jetzt war dieser Traum vorbei. Die gewalti-
ge Übermacht des Feindes konnte wohl in einer Feld-
schlacht besiegt und zurückgeworfen werden, aber sie
zu zersprengen, zu vernichten, war keine Aussicht. Al-
le die Arbeit des vorigen Jahres mußte selbst nach ei-
nem Siege von neuem getan, die verlorenen Städte
und Gebiete, besonders Regensburg, mußten wieder
erobert werden, und inzwischen formierte sicherlich
der Feind neue Heere. Siegte man aber nicht, so war
überhaupt nicht abzusehen, was geschah. Sein Her-
zogtum Franken war dann fürs erste verloren. Die dort
auf dem Würzburger Schlosse zusammensäßen, waren
dann nicht mehr lange vor den Kaiserlichen sicher.

Noch stand er in solche Gedanken verloren, als die
Tür sich öffnete und Horn hereintrat, gefolgt von meh-
reren höheren Offizieren.
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Bernhard verbarg rasch die Papiere in seiner Brust-
tasche und erwiderte die höfliche Verneigung des ein-
tretenden Feldmarschalls mit derselben Höflichkeit. Ei-
ne weitere Begrüßung zwischen den beiden unterblieb,
denn ihr gegenseitiges Verhältnis war in den letzten Ta-
gen fast in offene Feindschaft übergegangen.

Der Saal füllte sich nun rasch. Die Vornehmsten nah-
men am Tische Platz, die andern stellten sich rings
an den Wänden auf. Horn saß obenan, denn er führte
an diesem Tage den Oberbefehl. Der Herzog ließ sich
rechts von ihm nieder, aber zwischen beiden blieben
zwei Stühle leer.

»Ihr Herren!« rief Horn, indem er sich erhob, mit hel-
ler, durchdringender Stimme in deutscher Sprache, die
er ganz gut beherrschte. »Ihr Herren, unser Konvent
beginnt. Ein jeder wisse, worüber wir ratschlagen wol-
len. Es ist der Wunsch Seiner Fürstlichen Gnaden des
Herrn Herzogs von Weimar, daß wir die Armada des
Kaisers attakieren möchten, die Nördlingen belagert.
Wir können uns darüber nicht einigen, denn ich bin
dem Plane stracks zuwider. So wollen wir die Meinung
der Herren Generale und Obristen hören. Ein jeder sa-
ge ungescheut, was er denkt!«

Diesen Worten folgte ein tiefes Schweigen. Endlich
rief der tapfere General Schusselitzky: »Ich denke, man
hat mich mit meinen zwei Regimentern deshalb in Eil’
hierher entboten, weil die Stadt entsetzt werden soll.
Denn warum sonst?«
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Beifallsgemurmel rings umher. Zwischen Horns Brau-
en erschien eine drohende Falte und vertiefte sich
noch, als er sah, daß auch der schwedische General
Niels Kage, der eben noch in den Saal getreten war und
die Worte Schusselitzkys gehört hatte, heftig mit dem
großen Kopfe nickte und etwas Beifälliges brummte.
Sogar die schwedischen Häupter waren also von der
Tollkühnheit dieses deutschen Herzogs angesteckt! Es
war kaum zu glauben!

Das Blut stieg ihm vor Ärger in den Kopf, und er
sagte in gereiztem Tone: »Ich konnte Eure Worte nicht
verstehen, Herr General Kage. Wollt Ihr eine Meinung
äußern, so äußert sie deutlich!«

»Deutlich? Wenn der Herr Feldmarschall will, werde
ich mich ganz deutlich äußern!« erwiderte Kage, in-
dem er sich wieder von dem Stuhle erhob, auf den er
sich soeben breit und schwer hatte niederfallen lassen:
»Mit einem Worte: Ich bin des Retirierens satt. Ich ha-
be Regensburg verteidigt und hätte es gehalten, wenn
rechtzeitig Sukkurs kam. Er kam nicht. Ich mußte ab-
ziehen. Ich zog Euch zu und dem Herrn Herzog. Ihr
waret retiriert aus Schwaben, der Herr Herzog aus der
Oberpfalz. Zusammen sind dann die beiden Heere reti-
riert bis hierher. Von hier aus sollen wir weiter retirie-
ren? Gott straf mich, das geht nicht! Mir dreht sich das
Herz im Leibe herum, wenn ich die blaugelben Schwe-
denfahnen immer auf der Flucht sehe. Wenn das der
große König erlebt hätte! Mord und Brand! Er wäre vor
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Scham gestorben! Es geht nicht länger so! Wir können
nicht immer nur fragen: Was fordert die Vorsicht? Wir
müssen auch fragen: Was fordern Ehre und Reputati-
on?«

Der tapfere Verteidiger von Regensburg hatte diese
Worte in einem Gemisch von deutsch und schwedisch
herausgepoltert, aber er war von allen verstanden wor-
den. Denn als er sich jetzt wieder niedersetzte, erscholl
brausender Beifall von allen Seiten.

Horn stand da, als wäre er erstarrt. Grimm und
Überraschung lähmten ihm die Zunge. So weit war es
also gekommen, daß ihm einer der Generale, noch da-
zu ein Schwede, den versteckten Vorwurf der Feigheit
ins Gesicht schleuderte! Der Herzog von Weimar muß-
te ja insgeheim kräftig für seinen Plan gewirkt und
die Autorität seines Mitbefehlshabers gänzlich unter-
graben haben! Und dabei saß dieser Mann da, als ginge
ihn die Sache gar nichts an, und redete leise mit dem
hinter ihm stehenden Obristen Rosen, der nun mit ei-
nem Male den Saal mit schnellen Schritten verließ.

Endlich raffte sich der Feldmarschall auf. Er schoß
einen wütenden Blick auf den Herzog und einen noch
wütenderen auf den General und rief mit vor Erregung
und Entrüstung zitternder Stimme: »Ich will nicht hof-
fen, Niels Kage, daß Ihr mir vorwerfen wollt, ich hielte
nichts auf Ehr’ und Reputation!«
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»Das habe ich nie behauptet. Jeder weiß, Ihr seid ein
tapferer Mann,« versetzte der General mürrisch. »Aber
ich will, daß es endlich zum Schlagen kommt.«

»Den Teufel auch!« schrie Horn und führte einen wü-
tenden Hieb in die Luft. »Ich will ja auch schlagen!
Aber erst soll der Rheingraf da sein. Die Übermacht
des Feindes ist sonst zu groß.«

»Der Rheingraf rührt sich nicht. Man hört nichts von
ihm,« klang eine Stimme von der Wand her.

»Ehe er kommt, fällt die Stadt!« rief ein anderer.
»Die Stadt kann und wird sich noch eine Woche hal-

ten,« sagte Horn mit großer Bestimmtheit.
»Nein, Herr Feldmarschall,« rief der Herzog, sich

erhebend, »da seid Ihr falsch berichtet. Sie hält sich
kaum zwei Tage noch.«

»Woher weiß das Eure Fürstliche Gnaden?«
»Das werdet Ihr sogleich erfahren. Einstweilen aber

dies, ihr Herren: Es handelt sich hier nicht um die
eine Stadt, es handelt sich um das Herzogtum Würt-
temberg. Es gehet ferner um das Heilbronner Bündnis
überhaupt. Wenn die Städte und Reichsstädte sehen,
daß wir eine nach der andern preisgeben, so werden
sie sich dafür bedanken, in diesem Bündnisse zu blei-
ben. Sie werden ihren Sonderfrieden mit dem Kaiser
machen. Die billigen Bedingungen, die Regensburg er-
halten hat, sind ein Köder für die Ängstlichen. Sie sol-
len sehen, daß der Kaiser auch Gnade üben kann. Und
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endlich: es steht wirklich so, wie der Herr General Ka-
ge gesagt hat. Unsere Ehre ist engagiert. Sie geht ver-
loren und sinkt in den Staub, wenn wir immer vor der
Übermacht retirieren. Ihr Herren, hat der selige König
nicht allezeit wider die Übermacht gefochten? Und hat
er nicht allezeit gesiegt? Sollen wir uns fürchten? Da
sei Gott vor! Er ist mit uns, wer mag wider uns sein?«

Noch redete er, da öffnete sich die Tür, und Obrist
Rosen trat wieder ein. Vor sich her schob er einen Men-
schen, der nach Antlitz und Tracht ein Kroat zu sein
schien.

Bei seinem Anblick unterbrach Bernhard sogleich
seine Rede, und indem er auf ihn deutete, fragte er:
»Erkennt Ihr den Mann, Herr Feldmarschall?«

»Ich kenne ihn,« entgegnete Horn kurz und blickte
finster auf die Eingetretenen.

»Es ist der Mann aus Nördlingen,« erklärte der Her-
zog, »der, wie die Herren wissen, schon vor fünf Tagen
sich zu uns durchgeschlichen hatte. Er ist diese letzte
Nacht wiedergekommen. Nun, Jäcklein, sage, wie es in
der Stadt steht.«

Der Kroat, der in Wahrheit ein Bauer aus Goldbur-
ghausen war, rief hierauf mit lauter Stimme: »Gnädi-
ger Herr, der Teufel hol mich, es tut große Not, daß
Ihr bald kommt. Sie haben noch vierzig Zentner Pulver
und für zwei Tage Brot. Das heißt, die Besatzung hat
das Brot, die Leute in der Stadt nähren sich von Kleie
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und Rinde und allerlei Zeug. Die Pest greift um sich,
und der Hunger tötet die Menschen.«

»Geht’s nicht eine Woche noch zu ertragen?« fragte
Horn.

Da antwortete der Bauer mit einem schrecklichen
Lächeln: »Gestern wurde eine Frau dabei erwischt, wie
sie aus dem Arme einer Leiche Fleisch fraß. In einer
Woche müssen sie alle solches Fleisch fressen.«

Ein Schrei des Schreckens drang aus mehrerer Obri-
sten Munde, und mit bleichen Gesichtern sahen die
Herren einander an. Auch dem Härtesten unter diesen
harten Kriegsleuten war der Schrecken in die Glieder
gefahren.

»Und wir zaudern noch?« rief der Herzog.
»Herren,« sagte Horn, »das ist furchtbar. Aber dann

muß die Stadt mit dem römischen Könige akkordieren.
Es geht nicht anders. Wir sind fünfundzwanzigtausend
gegen fünfundvierzigtausend! Wer will das verantwor-
ten? Es geht nicht! Es geht nicht!«

Da richtete sich der Herzog hoch auf, und mit ei-
ner Stimme, die immer lauter und markiger anschwoll,
sprach er den dritten Vers des Liedes: Verzage nicht, du
Häuflein klein:

So wahr Gott Gott ist und sein Wort,
Muß Teufel, Welt und Höllenpfort,
Und was dem tut anhangen,
Endlich werden zu Schand und Spott:
Gott ist mit uns und wir mit Gott,
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Den Sieg woll’n wir erlangen.«

Und als er damit zu Ende gekommen war, rief er
noch lauter und mächtiger: »Ihr Herren, wißt Ihr noch,
wer uns das vorgebetet hat? Wißt Ihr es nicht mehr?
Habt Ihr seiner vergessen? O gedenket des Helden,
der so in seine Schlachten ritt! Gedenket Eures, uns-
res großen Königs!«

Dann blickte er ruhig und hoheitsvoll im Kreise um-
her, und es war totenstill im Saale. Das Wort, das sie
so oft aus ihres Königs Munde gehört hatten, übte eine
unbeschreibliche Wirkung auf alle aus. Manchem war
es, als hätte er eine Vision, als stünde dort der König
selbst und er hörte noch einmal die Stimme des Toten.
In vielen Augen glänzten Tränen, einige schlugen sich
gegen die Brust, der General Lohusen war vorn über
den Tisch gesunken und hatte sein Gesicht in den Hän-
den verborgen.

»Ich denke, wir fechten morgen!« tönte es nach einer
Weile wieder aus des Herzogs Munde.

Da wich der Bann, der die Herzen gefangen hielt.
»Ja! Ja! Wir fechten!« erscholl es von allen Seiten,
und ein lautes, wirres Getöse brach los. Die Obristen
und Generale schüttelten sich untereinander die Hän-
de, und jeder suchte des Herzogs Hand zu drücken,
und schwedisch und deutsch schwirrten die Stimmen
durcheinander.

Horn stand während des freudigen Lärmens stumm
da. Um seinen Mund spielte ein verächtliches Lächeln,
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und aus seinen Augen sprühte der Zorn, aber er mach-
te keinen Versuch, den Ausbruch der Begeisterung zu
dämpfen und Stille zu gebieten. Erst als sich die hoch-
gehenden Wogen etwas gelegt hatten, rief er laut: »So
ist es denn der Herren Wunsch und Wille, daß wir
morgen die Stadt entsetzen, und es geschehe also. Ich
schließe den Konvent.«

Dann trat er dicht an den Herzog heran und sagte:
»Ich habe das Spiel verloren, Herr Herzog von Weimar,
und Ihr habt es gewonnen. Ich beglückwünsche Euch,
Ihr versteht es meisterlich, zu bewirken, daß den Men-
schen der kühle Verstand entschwindet. Mich aber be-
rauscht Ihr nicht. Ich weissage Euch, auch wenn alle
Euch bejubeln, daß Ihr werdet morgen abend darüber
trauern, daß Ihr Eurem stürmischen Temperament ge-
folgt seid und nicht der trockenen Weisheit Gustav
Horns.«

»Ich folge nicht meinem Temperament, ich tue, was
Pflicht und Ehre gebieten, der Ausgang steht in Gottes
Hand,« erwiderte der Herzog kalt und wandte sich mit
einer kurzen Verneigung von ihm ab.

Da schritt der Feldmarschall, ohne nach rechts und
links zu blicken, mit einem heiseren Lachen aus dem
Saale.

XIII.

In einer Fensternische des Schlosses Marienberg, das
sich auf hohem Steine über dem Mainstrome erhebt,
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saß Kunigunde von Anhalt. Sie hatte eine Handarbeit
im Schoße liegen, denn ganz unbeschäftigt herumsit-
zen und träumen galt auch der hochgeborenen Frau
als nicht schicklich. Aber die Gedanken der Prinzessin
waren nicht bei ihrer Arbeit, sondern ersichtlich ganz
wo anders. Wenn sie einen Schritt im Vorzimmer zu
hören glaubte, so blickte sie gespannt nach der Tür,
stand auch hin und wieder auf und schaute hinaus.
Endlich legte sie das Nähzeug vor sich nieder auf die
andre Bank in die Nische, verschränkte die Hände über
den Knien und blickte in tiefen Gedanken zu Boden. Es
mochten wohl keine erfreulichen Gedanken sein, die
durch ihre Seele zogen, denn auf dem feinen Antlitz
lag ein tiefer Ernst, und zuweilen zuckte es um ihren
Mund, als wolle sie in Tränen ausbrechen.

Da erscholl ein kräftiger Schritt auf dem Estrich des
Vorsaals, und auf der Schwelle erschien Herzog Ernst,
des Herzogtums Franken Verweser. Er war in tiefes
Schwarz gekleidet, ebenso wie die Prinzessin, die bei
seinem Eintritt aufsprang und ihm entgegentrat.

»Schläft er noch?« fragte sie hastig.
Der Herzog nickte. »Seit Bernhard in der Nacht ein-

traf, schläft er wie ein Toter, und ich glaube, wir tun
wohl daran, wenn wir ihn schlafen lassen. Die er-
schöpfte Natur fordert ihr Recht. Und wenn er die Mit-
tagsstunde verschlafen sollte, so möchte ich ihn doch
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nicht wecken. Die letzte Zeit muß furchtbar für ihn ge-
wesen sein, wenn auch seine Wunde so rasch verheilt
ist, daß man an ein Wunder Gottes glauben möchte.«

»Und ich kann ihn noch nicht sehen?« klagte die
Prinzessin, die resigniert ihren Fensterplatz wieder ein-
genommen hatte. »Warum hast du mich nicht wecken
lassen in der Nacht, als er ankam?«

»Er selbst verbot es sofort, und du brauchst dir das
nicht leid sein zu lassen, liebe Gundel. Er war so müde,
daß er fast vom Pferde fiel, denn er war zwölf Stunden
hintereinander scharf geritten. Er hatte das geschlage-
ne Heer, soviel noch beisammen war, vom Nördlinger
Schlachtfeld nach Frankfurt geführt und kommt nur
herüber, weil er weiß, daß du hier bist. Schon morgen
in der Frühe muß er wieder fort.«

»Mein Gott!« rief die Prinzessin, »er muß sich doch
zum wenigsten ein paar Tage pflegen und ausruhen!«

»Von pflegen und sich ausruhen wird für ihn nicht
viel die Rede sein. Es müßte denn ein ganz absonderli-
cher Fall eintreten,« erwiderte der Herzog.

»Du meinst, wenn er krank würde?«
»Nein, ich meine etwas anderes. Es ist vor einer

Stunde, wie du wohl weißt, ein Gesandter des Kaisers
eingetroffen. Er war ihm nachgereist, hat ihn aber hier
erst erreicht. Der bringt ihm vielleicht eine lange Ru-
he.«
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Die Prinzessin blickte ihn verständnislos an. »Ich ver-
stehe den Sinn deiner Rede nicht! Denkst du an den
Frieden?«

»Nicht an einen allgemeinen, aber an einen besonde-
ren. Nachdem die Bataille bei Nördlingen so glorieuse
für die kaiserlichen Waffen ausgefallen ist, scheint es
der Intent der Kaiserlichen Majestät zu sein, die Geg-
ner durch Güte zu gewinnen. Die Stadt Nördlingen ist
trotz ihres furiosen Widerstandes zu Gnaden angenom-
men worden, wie übrigens auch schon vorher Regens-
burg. Möglich, daß der Kaiser auch denen Pardon und
Amnestie anbietet, die wider ihn im Felde gestanden
haben!«

Die Prinzessin blickte mit einem seltsamen Ausdruck
in den Augen zu ihm herüber. »Und wenn dem so wä-
re,« rief sie, »meinst du, er würde Pardon und Amnestie
annehmen?«

Herzog Ernst wiegte nachdenklich das Haupt hin
und her. »Noch vor vierzehn Tagen hätte er’s nicht ge-
tan, aber jetzt hat die Sache ein anderes Gesicht. Die
Nördlinger Schlacht ist verloren, und Bernhard selbst
hat mir gesagt: die Niederlage ist so arg, daß sie ärger
nicht sein könnte. Er hat noch zehntausend Mann nach
Frankfurt geführt, das ist alles. Die übrigen erschlagen,
zersprengt, übergelaufen, Horn gefangen. Wir stehen
da, wo wir standen, als Gustav Adolf im Reiche erschi-
en.«
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Die Prinzessin schlug die Hände vors Gesicht und
brach in Tränen aus. Der Herzog wandelte erregt im
Gemache auf und nieder.

»Nach menschlichem Ermessen,« fuhr er nach einer
Weile fort, »wird Deutschland bis herauf zum Thürin-
ger Walde innerhalb der nächsten Monate wieder in
des Kaisers Händen sein. Vielleicht widersteht Nürn-
berg, unsere mächtige und edle Stadt, noch länger,
aber nach einem halben Jahre wird sie auch den Frie-
den suchen müssen. Und uns, liebe Gundel, uns bleibt
nichts anderes übrig, als in den nächsten Tagen die Kof-
fer zu packen und heimzufahren nach Weimar.«

Die Prinzessin schluchzte noch heftiger auf als vor-
her, erwiderte aber zunächst kein Wort. Der Herzog be-
trachtete sie eine Weile schweigend mit wehmütigen
Blicken, dann sagte er weich: »Wir müssen uns demü-
tigen unter unseres Gottes Hand und sprechen: Sein
Wille geschehe. Sein Wille scheint aber zu sein, daß
der Kaiser den Sieg behält, wenigstens wenn er klug
ist und den Bogen nicht überspannt. Dann wird alles
ungefähr wieder so, wie es vor dem unseligen Kriege
war. Und gerade für dich, meine liebe Gundel, kann ja
daraus ein Glück ersprießen. Denn wenn Bernhard ge-
zwungen wird, das Schwert niederzulegen und heim-
zukehren, und wenn Friede wird und das Land wieder
aufatmet, dann kommt wohl der Tag, an dem er dich
heimführen kann. Freilich ist er dann nicht mehr ein
stolzer Herzog in Franken, sondern er muß schlecht
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und recht auf ein paar Thüringer Ämtlein hausen und
von ihnen seine Nahrung ziehen.«

Während dieser Rede, die der Herzog stockend und
seine Worte bedachtsam abwägend vorbrachte, hatte
die Prinzessin aufgehört zu weinen und ließ nun die
Hände wieder vom Antlitz herabsinken. »Nimmermehr
wird Bernhard sich unterwerfen!« rief sie. »Und täte
er’s, so würde er in der Enge ersticken.«

»Schwer wird es ihm werden, und blutsauer wird’s
ihn ankommen, aber er wird es tun, wie wir alle es tun
müssen,« sagte Herzog Ernst nachdrücklich. Aber die
Prinzessin schüttelte den Kopf.

»Nimmermehr tut er’s! Du bist sein Bruder und
kennst ihn so wenig? Er sieht im Kaiser Gottes Feind
und der deutschen Nation Verderber. Ihm unterwirft
sich Bernhard nun und nimmer!«

»Da dürftest du, bei Gott, recht behalten!« erklang
es plötzlich von einer Seitentür des Gemaches her, wo
Bernhard ein paar Augenblicke hinter der schweren
Samtportiere gestanden hatte und nun hervortrat. Er
stand in Koller und Sporen da, denn ein anderes Ge-
wand hatte er nicht mitgebracht. Um den Hals trug er
ein Tüchlein von weißer Seide, um den Verband seiner
Wunde zu bedecken.

Die Prinzessin stürzte auf ihn zu, und im Nu hielten
sich die beiden fest umschlungen. Eine Zeitlang stan-
den sie so in stummer Umarmung. Keines sprach ein
Wort.
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Herzog Ernst betrachtete ein paar Augenblicke schwei-
gend das Paar, dann kehrte er sich rücksichtsvoll dem
offenen Fenster zu und blickte angelegentlich hinaus.

Plötzlich aber beugte er sich weit vor und trat dann
erstaunt zurück. Die Klänge eines Marsches, den die
finnländischen Reiter Gustav Adolfs mit nach Deutsch-
land gebracht hatten, klangen von der Stadt herüber,
und jetzt erschienen marschierende Truppen auf der
Mainbrücke. »Bernhard! Sieh dorthin! Was ist das?«
rief er laut.

Der Herzog löste sich aus der Umarmung seiner
Braut und trat neben ihn. »Das sind meine Soldaten,
die mir nachgezogen sind. Ich werfe zwei Regimenter
Füsiliere in dieses Schloß.«

Ernst blickte ihm verdutzt ins Gesicht. »Wie – du
denkst daran, Würzburg zu halten?«

»Was ist das für eine Frage?« rief Bernhard fast
zornig. »Dachtest du, ich gäbe mein Herzogtum oh-
ne Schwertstreich preis? Hältst du mich für ein altes
Weib?«

»Ich denke, es ist alles verloren?«
Herzog Bernhard runzelte die Stirn. »Torheit,« sagte

er ärgerlich. »Eine Schlacht ist verloren, eine furchtbar
blutige Schlacht. Sie mag die schwersten Folgen haben.
Aber ich lebe noch, und darum ist im Grunde nichts
verloren.«
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»Ja, Gott sei Dank und Preis! Du lebst!« rief Gun-
del und warf sich von neuem an seine Brust. In Her-
zog Ernsts Antlitz stieg eine leise Röte empor. Aus den
Worten seines Bruders wehte ihm ein Geist entgegen,
der seinem demütigen und bescheidenen Sinn zuwider
war, und deshalb trat ein Zug des Unbehagens in sein
Gesicht.

Bernhard bemerkte es auf der Stelle und ergriff
schnell seine Hand. »Du meinst, lieber Ernst, ich über-
hebe mich und rede in sündhaftem Hochmut? Ich sehe
dir’s an, daß du so denkst. Aber du irrst dich. Ich rede
so, weil ich weiß, daß Gott der Herr mit mir ist. Ich
weiß das so gewiß, wie ich es weiß, daß du hier vor
mir stehst und daß ich meine Gundel im Arme halte.
Und daran macht mich nichts irre, auch nicht die Trüb-
sal, die er mir sendet. Nein, sie gerade zeigt mir, daß er
mich liebt. Denn es steht geschrieben: Weil du Gott lieb
wärest, so mußte es so sein. Ohne Anfechtung solltest
du nicht bleiben, auf daß du bewähret würdest.«

Aus Herzog Ernsts Zügen war während dieser Re-
de seines Bruders alles Mißbehagen gewichen, und er
drückte seine Hand mit großer Wärme. »Sind deine
Worte so gemeint,« sagte er, »so kann ich mich ihrer
nur freuen. Sie sind dann nicht ein Zeugnis fleisch-
lichen Hochmutes, sondern eines hohen Gottvertrau-
ens.«
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»Ja,« rief Bernhard, »nie ist mein Gottvertrauen fe-
ster und unerschütterlicher gewesen als in diesen letz-
ten dunkeln Tagen! Ich floh verwundet aus der Nörd-
linger Stadt am späten Abend, nur wenige unserer Rei-
ter waren bei mir, vor mir her wälzte sich das geschla-
gene Heer. Und wie da droben am Himmel Stern auf
Stern aufblitzte, so blitzten in meiner Seele die alten
Trostsprüche der Schrift auf, die wir als Kinder bei un-
serer Mutter gelernt haben. Ich hörte sie alle, als ob sie
mir einer vorspräche, den, der ihr Lieblingsspruch war,
besonders: Und ob ich schon wanderte im finstern Tal,
fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir, dein
Stecken und Stab trösten mich. Da erkannte ich klar,
daß Gott mich nur prüfen wollte, daß aber seine Gna-
de nicht von mir gewichen ist und ewiglich nicht wei-
chen wird, denn er läßt nicht von denen, die er erwählt
hat.«

»Bernhard!« rief die Prinzessin mit leuchtenden Au-
gen, »so wie du, denke ich auch und glaube es fest,
daß nach den Trübsalswolken wieder die Sonne sei-
ner Gnade scheinen wird.« Und Ernst legte ihm mit
Tränen in den Augen die Hand auf die Schulter und
sagte bewegt: »Du bist doch ein echter Sohn unseres
Hauses! Aber was willst du nun beginnen? Du willst,
wie ich sehe, dem Kaiser auch fürderhin noch wider-
stehen. Worauf willst du dich da stützen? Du hast eine
kleine Armada zurückgebracht, aber darfst du auf sie
zählen?«
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»Wie meinst du das?«
»Ich meine,« stammelte Ernst verlegen, »ob man sie

dir lassen wird, weil du – trotzdem du – nach dem Un-
glück von Nördlingen –«

»Ach, du denkst, man würde mir nun den Befehl ent-
ziehen, weil ich die Schlacht verloren habe? Sprich es
nur getrost aus. Ja, ich habe diese Schlacht verloren.
Ich will da nichts beschönigen oder bemänteln. Es fällt
mir nicht ein, etwa die Schuld auf Horn abzuwälzen. Er
hat den Angriff widerraten und hat nachher trotzdem
seine Schuldigkeit getan. Aber nun glaube nicht, daß
man mir deshalb nicht mehr vertraut. Daß ein Feldherr
einmal eine Schlacht verliert, ist nicht zu vermeiden.
Wohl noch niemals hat ein Mensch das Glück bestän-
dig an seine Fahnen gefesselt. Das haben der Kanzler
und die Stände in Frankfurt eingesehen und mich vor-
gestern zum Generalissimus des Heilbronner Bündnis-
ses erwählt.«

Ernst machte eine Gebärde des Erstaunens, aber ehe
er reden konnte, fuhr Bernhard fort: »Das ist zurzeit
nicht viel. Mit meinen zehntausend Mann, die das Ver-
trauen auf ihre Kraft erst wiedergewinnen müssen,
kann ich nichts ausrichten. Aber sieh, in der höchsten
Bedrängnis bietet sich mir ein Helfer an. Der König von
Frankreich hat an mich geschrieben.«

»Wie?« rief Ernst erschrocken. »Du willst in Frank-
reichs Dienste treten?«
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»In Frankreichs Dienste nimmermehr,« erwiderte
Bernhard stolz. »Aber verbünden werde ich mich mit
Frankreich wider den Kaiser.«

Gundel stieß einen leisen Schrei aus und blickte
erschrecken zu ihm empor. Herzog Ernst aber hob
beide Hände zum Himmel und rief im Töne tiefster
Bekümmernis: »O du armes Deutschland, wie ergeht
dir’s! Noch eine fremde Macht erscheint, um in dei-
nen Eingeweiden zu wühlen. Schweden, Spanier, Un-
garn, Wallonen, Kroaten zerstampfen deine Fluren,
jetzt kommen die Franzosen hinzu. Bernhard, Bern-
hard, graut dir nicht vor solchen Bundesgenossen? Das
Blut der Hugenotten, unserer Glaubensbrüder, klebt an
den Händen des Franzosenkönigs und seines Ministers.
Schauderst du nicht davor zurück, diese Hände zu er-
greifen?«

»Mir bleibt keine Wahl,« entgegnete Bernhard dü-
ster.

»Wenn du den Krieg fortsetzen willst, vielleicht
nicht,« sagte Ernst. »Aber wenn dir nun der Kaiser
selbst die Hand zum Frieden böte?«

Bernhard zuckte die Achseln. »Wer denkt daran?«
»Und wenn ich dir nun sage, daß ein Gesandter des

Kaisers dir hierher nachgereist ist, der – –«
»Potz Wetter!« unterbrach ihn Bernhard, »das sagst

du mir erst jetzt? Ein Gesandter des Kaisers? Wer ist’s?«
»Ein Obrist, Namens Henderson.«
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»Henderson? Richtig, den habe ich schon gesehen, er
war schon einmal bei mir einer Auswechslung halber.
Bitte, gib Befehl, daß er zu mir gebracht werde.«

»Wo willst du ihn empfangen?«
»Hier und in eurer Gegenwart. Ich habe keine Ge-

heimnisse mit der Majestät in Wien.«
Herzog Ernst verließ das Gemach, und die Lieben-

den blieben allein. Aber Gundel warf sich jetzt nicht
in Bernhards Arme, wie sie vorhin, unbekümmert um
die Gegenwart eines Dritten, getan hatte. Sie blickte
unsicher und mit einem gequälten Ausdruck zu ihm
auf und fragte mit leiser Stimme: »Ist mein liebstes
Herz jetzt wirklich auf dem rechten Wege? Ist es recht,
die Franzosen zu Hilfe anzurufen wider den deutschen
Kaiser?«

»Rufe ich sie denn?« fragte Bernhard. »Das ist mir
nicht in den Sinn gekommen. Sie nahen sich mir ganz
von selbst. Frankreich ist Habsburgs alter Feind. Nun
hat der Habsburger in Wien große Besitzungen im El-
saß, und der Habsburger in Spanien sitzt noch im-
mer in den Niederlanden fest und beherrscht die Fran-
che Comté. Wird Habsburg seiner Feinde ledig, so hat
Frankreich an seinen Grenzen im Osten und im We-
sten einen übermächtigen Nachbar. Lothringen, das sie
in Paris von altersher begehren, wird dann die Beu-
te Spaniens. Das weiß der kluge Richelieu sehr wohl,
und deshalb kann er nicht dulden, daß der Kaiser uns
niederwirft. Gehe ich auf seinen Antrag nicht ein, so
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paktiert er mit Schweden, und ich werde beiseite ge-
schoben. Die Reiter brausen über Deutschland hin, von
denen Sankt Johannes in seiner Offenbarung redet. Es
kann ihnen niemand in die Zügel fallen. Wer es ver-
sucht, der wird zur Seite geschleudert.«

»Und wenn du nun mit freiem Willen zur Seite trä-
test und deinen Frieden machtest mit dem Kaiser?«

Die Frage war der Prinzessin fast wider Willen über
die Lippen geschlüpft, und kaum hatte sie die Wor-
te ausgesprochen, so kam sie die Reue an. Denn sie
sah, wie er erbleichte und wie sein Antlitz einen tief-
schmerzlichen Ausdruck annahm.

»Auch du?« fragte er trübe. »Auch du sprichst mir
von Frieden und Unterwerfung?«

»Nein, nein! rief Gundel. »Verzeihe mir das Wort. Es
fuhr mir nur so heraus. Es entspricht nicht meines Her-
zens Meinung.«

»Ach, es ist ja so natürlich,« fuhr Bernhard fort. »Du
bist ein Weib – wie solltest du dich nicht nach Ehe und
Hausstand sehnen? Sind sie doch für das Weib des Le-
bens Erfüllung. Und ich kann dir beides noch nicht bie-
ten, vielleicht auf Jahre hinaus nicht. Tue ich nicht ein
schweres Unrecht damit, daß ich deine blühende Ju-
gend an mich gekettet halte und dir jede Möglichkeit
nehme, in einem anderen Ehebunde – –«

»Bernhard!« schrie die Prinzessin, »sprich nicht wei-
ter! Du zerreißt mir das Herz mit solchen Worten. Wie
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kannst du solchen Gedanken Raum geben in dir, wenn
du mich noch liebst? Oder liebst du mich nicht mehr?«

Der Herzog riß sie an sich. »Ich werde nie aufhören,
dich zu lieben. Du bist meines Lebens Krone. Aber du
wirst unglücklich dabei.«

»Mein Glück ist, von dir geliebt zu sein! Ein anderes
Glück kenne ich nicht. Und wenn ich noch zehn Jah-
re warten müßte, ehe ich dein Weib werden könnte,
so würde ich nie einem andern folgen. Aber ich bin
ein schwaches Weib. Zuweilen überwältigt mich der
Schmerz, daß Gott uns so hart prüft. Und habe Nach-
sicht, wenn ich mich in deine Gedanken nicht immer
auf der Stelle finden kann. Sie sind hochfliegend und
kühn, daß sie auch kluge Männer nicht sogleich ver-
stehen können.« Der Herzog beugte sich zu ihr nie-
der und küßte sie heiß auf die Lippen. Aber bevor er
etwas zu erwidern vermochte, kündete ein Geräusch
im Vorzimmer, daß sein Bruder zurückkehre. Gundel
entwand sich sofort seinen Armen und trat schnell in
den halbdämmerigen Hintergrund des großen Gema-
ches zurück, damit niemand die heftige Bewegung ih-
res Gemütes wahrnehme.

Herzog Ernst trat über die Schwelle, ihm folgte ei-
ne hünenhafte Gestalt in der Rüstung der Piccolomi-
nischen Kürassiere. Den Beschluß machte der Rat von
Ponikau.

Der kaiserliche Obrist neigte sich tief vor dem Her-
zog. »Der Herr hat eine kaiserliche Botschaft an mich?«
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fragte Bernhard. »Ist’s ein mündlicher oder ein schrift-
licher Auftrag? Doch ich sehe, Ihr habt einen Brief. Ist
er von der Majestät selbst?«

»Ich weiß es nicht, Fürstliche Gnaden. Der Geheime
Rat von Trautmannsdorff hat mir das Schreiben gege-
ben mit dem Auftrage, es in Eurer Fürstlichen Gnaden
Hände zu legen und um eine geneigte schriftliche Ant-
wort zu bitten.«

»So gebt es her,« gebot der Herzog, nahm den Brief
aus der Hand des Gesandten entgegen und trat ans
Fenster. Mit größter Spannung hingen Ernsts und der
Prinzessin Augen an seinen Zügen, während er las,
aber sie konnten nichts weiter wahrnehmen, als daß
mehrmals eine fliegende Röte in seinem Antlitz auf-
stieg.

Als er zu Ende gekommen war, wandte er sich ruhig
und ohne irgendeine Bewegung zu verraten, an den
Obristen und sagte: »Ich bitte den Herrn jetzt abzutre-
ten. Die Antwort werde ich in einer halben Stunde sel-
ber in seine Hände legen. Ponikau, geleitet den Herrn.«

Mit einer abermaligen tiefen Verneigung entfernte
sich der Obrist. Als die beiden das Zimmer verlassen
hatten, wich die Starrheit aus Bernhards Zügen, und
er brach in ein lautes Lachen aus.

Herzog Ernst blickte ihn verwundert an, und Gundel
eilte neugierig auf ihn zu und fragte: »Was schreibt dir
der Kaiser?«

»Der Brief ist vom Pater Lamormain.«
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»Nicht vom Kaiser?« fragte Gundel enttäuscht.
»Ach Kind, was der Pater schreibt, gilt mehr, als was

der Kaiser schreibt. Denn der ist des Kaisers Herr. Er
lenkt als Beichtiger sein Gewissen. Auch schreibt er nur
deshalb an seines hohen Beichtkindes Statt, damit des
Kaisers Majestät, wenn ich etwa ablehne, nicht kom-
promittiert werde.«

»Und was will er? Bietet er dir Pardon und Frieden
an?« rief Herzog Ernst.

»Viel mehr,« erwiderte Bernhard. »Er will, daß ich
zum Kaiser übertrete und sein Generalleutnant wer-
de. Er verspricht, mich in diesem Falle an die Spitze
eines selbständigen Heeres von zwanzigtausend Mann
zu stellen. Er garantiert mir den Besitz meines Herzog-
tums Franken, das noch vergrößert werden soll, und
er fragt mich, ob ich weitere Wünsche äußern wolle.«
Die Prinzessin stand da, als habe sie das Gehörte noch
nicht völlig begriffen. Sie war vollständig konsterniert.
Herzog Ernst dagegen war tief erblaßt.

»Das ist Wahrheit?« rief er mit zitternder Stimme.
»Lies selbst!«
»Nein, nein! Ich glaube dir ja! Aber mein Gott, das

ist ja gar nicht zu begreifen! Das ist ja eine furchtbare,
eine grauenvolle Versuchung für dich!«

Bernhard schüttelte den Kopf und erwiderte ruhig
und gelassen: »Nicht zu begreifen, sagst du? – Nein,
sehr, sehr zu begreifen. Gallas und der Kaisersohn ha-
ben uns bei Nördlingen besiegt. Sie werden sich wohl
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hinterher selber höchlichst darüber verwundert haben
und nicht wissen, wie sie eigentlich dazu gekommen
sind. Es war für sie ein unerhörter Glücksfall. Er dürfte
sich schwerlich wiederholen. Daß sie beide keine Feld-
herren sind, das weiß der Kaiser sehr wohl, und sei-
ne klugen Räte wissen’s noch besser. Es gibt da drü-
ben seit des Friedländers Tode überhaupt keinen Feld-
herrn, denn auch Jan von Werth ist nur ein rühriger
Reitergeneral. So sucht der Kaiser sich einen Feldherrn
zu kaufen. Ich soll an Stelle des ermordeten Wallen-
stein treten. Ich denke, das ist sehr verständlich. Und
eine Versuchung nennst du das? Eine Versuchung? Wie
doch der Mensch oft gerade von denen am wenigsten
gekannt wird, die ihm am nächsten stehen!«

»Nun, bei deinem großen Ehrgeiz,« begann Ernst,
aber Bernhard schnitt ihm mit einer hastigen Gebärde
das Wort ab.

»Ja, ich bin ehrgeizig. Das leugne ich nicht!« rief er
mit starker Stimme. »Aber weit über alles, was meine
Person angeht, steht mir Gottes Sache. Wollten doch
meine Brüder das einmal endlich begreifen! Seit Gu-
stav Adolf tot ist, führe ich an seiner Stelle des Herrn
Kriege, und mein Schwert ist Gottes Waffe in der Welt.
Dazu hat mich Gott der Herr berufen und auserwählt.
Wie sollte ich da auch nur einen Moment zaudern und
schwanken? Der Kaiser und sein Jesuit erhalten die
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Antwort, die sie verdienen, nämlich daß ich das Aner-
bieten als eine Beleidigung empfinde und zurückwei-
se. Aber ich fordere dann auch Glauben und Vertrauen
von euch in andern Dingen, zum Exempel, wenn ich
mit Frankreich paktiere. Ich tue das nicht um meinet-
willen, sondern um der Sache Gottes Willen. Es geht
nicht anders. Die Franzosen sind eine Heuchlerbrut in
meinen Augen wie in den deinen. Aber ich muß ih-
re Hilfe annehmen und kann ihrer nicht entraten. Die
Feinde des Evangeliums müssen es retten helfen. Wir
müssen sie gebrauchen und benutzen.«

Gundel legte beide Arme um seinen Hals. »Ich
vertraue dir, Bernhard, und glaube an dich in allen
Stücken. Du wirst stets das Rechte tun,« sagte sie in-
nig und schmiegte sich an seine Brust.

»Und du, Ernst?« rief Bernhard. »Daß deine Gedan-
ken höher fliegen als die meinen, und daß dir Gott grö-
ßere Gaben verliehen hat als mir, das sehe ich,« gab
Herzog Ernst zur Antwort. »Auch glaube ich, daß du
das Rechte willst. Ob es das Rechte ist? Ich weiß es
nicht. Ich sehe täglich des Landes Not und habe nur
noch ein Gebet: Gib Frieden, Herr, gib Frieden. Nie-
mals wieder nehme ich das Schwert auf, das ich früher
wie du geschwungen habe. Lieber will ich leiden und
dulden, Schmach und das Martyrium auf mich neh-
men, als daß ich den Frieden hindere. Ich vertraue
darauf, daß Gottes Wort doch nimmermehr unterge-
hen kann, auch wenn die Feinde wüten und toben. Es
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wird zuletzt auch seine Widersacher überwinden und
herrlich triumphieren auf der ganzen Erde.«

»Glaube nur nicht,« rief Bernhard finster, »daß ir-
gend etwas in der Welt von selber emporkommt und
wächst.«

»Nun, wächst nicht das Saatkorn von selbst, mit dem
der Herr so oft sein Wort verglichen hat?«

»Es wächst, wenn man zuvor den Schoß der Erde
aufreißt mit dem blanken Stahl und das Unkraut aus-
reutet. Allem Wachsen und Werden geht ein Kampf
voraus.«

»Auch dulden heißt manchmal kämpfen,« erwiderte
Herzog Ernst. »Aber warum sollen wir streiten? Wir su-
chen wohl beide, dem Herrn zu dienen, jeder auf seine
Weise. So behüte dich denn Gott der Herr auf deinen
Wegen, auf denen ich dir nicht folgen kann, und er
kehre alles zum besten.«

Damit nickte er seinem Bruder freundlich zu und
schritt aus dem Gemache.

Bernhard blickte ihm düster nach, und als sein
Schritt im Vorzimmer verklang, sagte er laut und fest:
»Du suchst den Frieden um jeden Preis, mir ist der
Preis zu hoch. Denn ob ihr’s einsehet oder nicht, ihr
Friedensrufer – der Preis ist das Evangelium. Kommt
der Habsburger wieder zur Macht, so ist es verloren.
Darum – ob tausend fallen zu meiner Rechten und
zehntausend zu meiner Linken – ich bleibe aufrecht!
Ich bleibe im Harnisch!«
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ZWEITES BUCH

I.

Armand Jean du Plessis, Kardinal-Herzog von Riche-
lieu, war in seinen jungen Jahren und noch weit über
die Jugendzeit hinaus ein wilder Lebemann gewesen.
Der Freudenbecher, den das Leben einem reichen und
vornehmen Manne zu bieten hat, war von ihm ausge-
schlürft worden bis auf die schale Neige. Wo zu ei-
nem fröhlichen Jagen geblasen ward, wo man bunte
Feste, Aufführungen und Maskeraden veranstaltete, da
war der Herzog stets mit dabei gewesen, und er hatte
am längsten die Nächte hindurch ausgedauert an den
Tischen, auf denen die Würfel rollten und die Gold-
stücke klirrten, und wo der feurige Wein der Cham-
pagne in Strömen floß. Am meisten von den Genüs-
sen allen hatte er die Freuden der Liebe ausgekostet,
denn dem schönen und geistvollen Manne war Frauen-
gunst im Übermaß zuteil geworden. An dem galanten
Hofe von Paris war er einer der galantesten Kavalie-
re gewesen, und als schon die höchsten Würden und
Ehren des Staates und der Kirche sich auf sein ehr-
geiziges Haupt häuften, hatte noch mancher seine ge-
schmeidige Gestalt in den verschiedensten Verkleidun-
gen nächtlicherweise in den Straßen von Paris erkannt,
wenn er irgendwohin zu einem Stelldichein eilte.

Das war nun alles vorüber, mußte leider vorüber
sein, denn Seine Eminenz war, etwas vor der Zeit,
alt geworden. Der perlende Wein wollte nicht mehr
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so recht schmecken, die Genüsse der Tafel verloren
mehr und mehr ihren Reiz. An den Spieltischen ward
er schon längst nicht mehr gesehen, denn seitdem er
der allmächtige Minister und der eigentliche Beherr-
scher Frankreichs geworden war, spielte er ein Spiel,
das hundertmal aufregender war, und bei dem Krone
und Länder den Einsatz bildeten. Und die Freuden der
Liebe? O, es wurde ihm da noch mancherlei nachge-
sagt, aber von all den boshaften Gerüchten beruhten
nur wenige auf Wahrheit. Der Kardinal hatte einen viel
zu guten Geschmack, als daß er in seinem gebrechli-
chen Zustande die Rolle eines Seladon hätte spielen
mögen. Er litt fast beständig die Schmerzen der Gicht,
so daß ihm das Gehen und Stehen sauer ward, und
zuweilen wurden ihre Anfälle so heftig, daß sie ihn ta-
gelang an das Bett oder den Krankenstuhl fesselten.
So war es ihm vorgestern ergangen. Die große Zehe
seines rechten Fußes war zu einer glasigen Birne ange-
schwollen, und jedes Auftreten war unmöglich gewe-
sen. So hatte er am gestrigen Tage zu seinem großen
Ärger und Leidwesen eine wichtige Staatsaktion, den
Einzug des Herzogs von Weimar und seinen Empfang
bei Hofe, versäumen müssen. Er wußte bis jetzt auch
nur gerüchtweise, wie die Sache verlaufen war, und er-
wartete mit Ungeduld die Ankunft des Vertrauten, der
ihm über alles, was gestern sich ereignet hatte, Bericht
abstatten sollte. Er saß in dem großen Prunkzimmer
seines Palais in der Rue Condé, zurückgelehnt in einen
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tiefen, mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Armses-
sel nahe am Fenster und beobachtete das Treiben drau-
ßen auf der Straße. Dabei war er selbst für die Vor-
übergehenden und -fahrenden nicht sichtbar, sondern
er sah alles in einem kleinen, blanken Spiegel, der vor
dem Fenster angebracht war.

Es war nicht viel zu sehen, was seine Aufmerksam-
keit erregte, und er lehnte sich bald in die Kissen zu-
rück und warf nur hin und wieder einmal einen Blick
nach dem Spiegel hin. Zuweilen liebkoste er lässig das
vor ihm sitzende weiße Windspiel, ein Geschenk der
Königin Anna, oder er horchte auf das helle Mädchen-
lachen, das von jenseits des Korridors, wenn einmal
drüben eine Tür geöffnet wurde, in sein stilles Gemach
hineinklang. Seine Nichte, die schöne Herzogin von
Anguillon, die ihm das Haus führte, hatte Besuch.

Plötzlich richtete er sich interessiert in die Höhe. Ein
plump gebauter Wagen, nur von einem Pferde gezo-
gen, kam schnell die Straße herab und hielt bald vor
dem Hause. Ein kleiner, beweglicher Mann in der Or-
denstracht der Kapuziner entstieg ihm, und eine Schar
von Dienern stürzte aus dem Portale heraus, um ihn
vom Wagen zu helfen und ihn ins Haus zu geleiten. Sie
verneigten sich dabei vor dem unscheinbaren Mönche,
als wäre er ein Fürst oder gar der König selbst, und sie
hatten alle Ursache zu dieser devoten Höflichkeitsbe-
zeugung. Denn der kleine Pater Joseph war der Beicht-
vater ihres Herrn, des Kardinals, gelegentlich auch der
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Beichtvater Ludwigs des Dreizehnten und der einfluß-
reiche Freund und Berater beider, dessen, der die Kro-
ne trug, und dessen, der die Macht der Krone in sei-
nen schlanken, weißen Händen hielt. Ohne anzuklop-
fen und ohne daß ein Diener ihn vorher meldete, trat
der Mönch in das Gemach. Er hatte die Kapuze über
den Rücken zurückgeschlagen, und wer den gewal-
tigen Kopf sah, der auf der kleinen Gestalt saß, der
mochte es wohl begreifen, daß der zarte, feinglied-
rige Mann berufen war, in der Welt eine bedeutende
Rolle zu spielen. Man hätte dieses bronzefarbige Ant-
litz mit den scharfgeschnittenen Zügen wohl verglei-
chen können mit dem Antlitz eines Gregor oder Inno-
cenz oder sonst eines der weltbeherrschenden Päpste,
wenn mehr Ruhe darin gewesen wäre. Es zeigte aber
das überlebendige, immer wechselnde Mienenspiel des
Südfranzosen.

»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte er beim Eintreten,
beugte beide Knie schnell vor dem Kardinal und stand
ebenso schnell wieder auf, so daß es aussah, als habe
er einen Knix vollführt.

»In Ewigkeit, Amen!« erwiderte Richelieu und mach-
te mit der Rechten das Kreuzzeichen. »Ich habe dich
längst erwartet, Joseph. Komm, setze dich zu mir. Wie
kommt es, daß du so spät erscheinst?«

Der Mönch ließ sich auf einen niedrigen Sessel dicht
bei dem Kardinal nieder und gab zur Antwort: »Ich
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konnte beim besten Willen nicht früher zu Eurer Emi-
nenz kommen, denn Ihre Majestät hatten die Gnade,
mich zu sich zu befehlen. Es handelte sich um die Non-
nen von St. Cyr. Die Königin will –«

»Ach, laß das jetzt. Erzähle mir’s später,« unterbrach
ihn der Kardinal. »Jetzt berichte mir: Wie ist der Wei-
marer angekommen? Wie empfing ihn Paris? Wie war
der Empfang bei Hofe? Wie hat er sich benommen?«

»Der Herzog von Weimar wurde eingeholt wie ein re-
gierender Fürst, vom Volke bestaunt und bejubelt wie
ein Gott und hat sich benommen wie ein Bär. Der Haus-
hofmeister Seiner Majestät erwies ihm die Ehre der
Einholung mit einer Suite hoher Edelleute und geleite-
te ihn von Vincennes durch den Wald nach der Stadt.
Er ritt auf einem großen, stattlichen Pferde, hinter ihm
eine Menge von Adel, man sagt, es seien Grafen und
Prinzen darunter gewesen. Der erste Eindruck, den ich
vom Herzog empfing, war ein sehr günstiger, denn er
sieht gar nicht breit und dick und plump aus, wie sonst
die deutschen Tiere fast alle. Er hat einen schlanken,
gefälligen Wuchs, ein feines, längliches Gesicht, gebo-
gene Nase, sehr scharfe, durchdringende Augen. Ich
dachte bei mir, der Mann verdiente es nach seinem Äu-
ßern, ein Franzose zu sein. Er grüßte sehr höflich nach
allen Seiten, und er hatte leider alle Augenblicke, ja ei-
gentlich beständig zu grüßen, denn wie ihn die Pariser
empfingen, Eminenz, das war ein Skandal, es empörte
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mein christkatholisches Gemüt. Ich ärgere mich jetzt
noch, wenn ich daran denke.«

Der Kardinal lächelte. »Wundert’s dich, du welter-
fahrener Mann, daß der Pöbel bei einem Schauspiele
lärmt und jubelt? Auch wenn der Großtürke einzöge,
würden sie jauchzen und Beifall klatschen.«

»O Eminenz – wenn’s nur der Pöbel gewesen wäre!
Aber es war die Elite von Paris. Eine Karosse neben der
andern stand links und rechts von der Straße, auf der
er hereinkam. Der Adel war da, die Herren und Da-
men vom Hof, von der reichen Bürgerschaft ganz zu
schweigen! Und diese Leute gebärdeten sich alle wie
unsinnige, aufgeregte Narren. Die Herren riefen ihm
schmeichelhafte Worte zu, die Damen wehten mit wei-
ßen und bunten Tüchern und überschütteten ihn mit
Blumen, die dann sein Roß zertrat. Es war eine unwür-
dige Szene, Eminenz! Man feierte den Ketzer, als wäre
der Heilige Ludwig aus seiner Gruft gestiegen!«

Der Kardinal blickte nachdenklich vor sich hin. »Ein
Vertrag mit ihm wäre also populär,« murmelte er.

Dem scharfen Ohre des Paters waren diese Worte
nicht entgangen. Er zog die Stirn in Falten und sag-
te scharf: »Jawohl, Eminenz, das wäre er gewiß! Aber
unserer heiligen katholischen Kirche zuträglich? Wohl
schwerlich. Denn er würde viele Gewissen beunruhi-
gen und verwirren.«
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Richelieu bewegte abwehrend die Hand. »Davon re-
den wir später. Wie war der Empfang in Saint Ger-
main?«

»Nach Eurer Eminenz eigenem Rate überaus gnädig.
Der König empfing ihn im großen Saale; auch der Bru-
der der Majestät war da und beide mit großem Ge-
folge. Ich habe, in einer Ecke stehend, alles mit an-
gesehen. Unser Herr begrüßte ihn mit liebenswürdi-
gen Worten, die der Herzog verbindlich erwiderte. Er
spricht nicht übel Französisch, Eminenz. Aber gleich
kam der deutsche Tölpel wieder zum Vorschein. Denn
was geschah? Der König bedeckte, nachdem der Her-
zog gesprochen hatte, sein Haupt mit dem Hute. In
demselben Augenblicke, Eminenz, in demselben Au-
genblicke, als hätte er nur darauf gewartet, stülpt sich
dieser Bauer den Hut gleichfalls auf den Kopf. Alles
war starr. Der Herzog von Alençon ward beinahe ohn-
mächtig vor Schrecken und stammelte so laut, daß er
es hören konnte: Er bedeckt sich! Er bedeckt sich! Aber
er ignorierte das völlig und stand breit und frech mit
dem Hute auf dem Kopfe vor der Majestät.«

»Nun, und der König?«
»Der König in seiner unvergleichlichen Gewandtheit

und Politesse beendete die üble Szene auf der Stelle
indem er den Hut wieder abnahm und ihn so nötigte,
das Gleiche zu tun. Mir aber, Eminenz, und wohl allen,
die das mit ansahen, war ein Schrecken in die Glieder
gefahren über die dreiste Anmaßung dieses Herzogs
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ohne Land, und hatte ich mich auf der Straße als guter
Katholik geärgert, so geriet hier im Königssaale mein
französisches Herz in zornige Wallung und erfüllte sich
mit Abneigung gegen diesen Menschen.«

Der Kardinal hatte die ganze Rede, die der Mönch
gestikulierend hervorsprudelte, vollkommen unbewegt
angehört. »Mir wurde berichtet,« sagte er in gleichgül-
tigem Tone, »er wäre auch bei der Königin gewesen.
Wie ist dieser Empfang verlaufen?«

»Er war bei Ihrer Majestät, gleich nachdem ihn der
König verabschiedet hatte. Bei dieser Audienz war ich
nicht persönlich zugegen. Aber die Königin war sehr
entzückt von ihm und nannte ihn einen scharmanten
und galanten Kavalier. Und wie ich mit großer Verwun-
derung höre, hat sich auch der König sehr günstig über
ihn geäußert, trotz der Frechheit, die er an den Tag
legte. Und, Eminenz, die Damen der Königin! Das Volk
ist ganz in Ekstase. Er hat sie halb verrückt gemacht.«

»Wozu nicht viel gehört,« warf der Kardinal trocken
ein und setzte dann ernsthaft hinzu: »Es ist wirklich
merkwürdig, welch eine Macht dieser Herzog von Wei-
mar auf die Menschen ausübt. Meinen guten la Valette,
der ihn anfänglich haßte, hat er auch ganz und gar für
sich eingenommen. Es ist fast zum Lachen, mit wel-
chem Eifer und mit welcher Wärme er ihn protegiert.«

»Ja,« sagte der Mönch unmutig, »Eure Eminenz hat-
ten die Gnade, mich die Briefe des Herrn Kardinals la
Valette lesen zu lassen, und ich sagte Ihnen ja gleich,
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daß ich über ihren Ton erschrocken war. Ein Fürst un-
serer Kirche sollte so nicht über einen Ketzer schreiben.
Mir ist das eher zum Weinen als zum Lachen. Ich be-
te zur allerheiligsten Jungfrau, daß er nicht auch Eure
Eminenz bezaubere.«

»Das dürfte ihm sehr schwer fallen,« erwiderte Ri-
chelieu mit einem kalten Lächeln. »Es ist mir noch nie-
mals passiert, daß ich einer Bezauberung unterlegen
bin.« Er zog eine große, goldene, mit Brillanten besetz-
te Uhr hervor und warf einen kurzen Blick darauf. »Ah,
noch zehn Minuten! Dann wird er hier sein.«

»Wer? Der Herzog von Weimar?«
Der Kardinal nickte. »Er hat sich bei mir um zehn

Uhr ansagen lassen. Ich habe ihm erwidert, ich würde
mir’s zur Ehre anrechnen, seinen Besuch zu empfan-
gen, und lasse ihn mit meiner eigenen Equipage ab-
holen. Was machst du denn für ein Gesicht, Joseph?
Du verziehst ja den Mund, als hättest du Schlehensaft
getrunken.«

»Ja, Eminenz!« rief der Pater erbittert, »es kommt
mir wie Wermuth und Galle auf die Zunge, wenn ich
sehe, was für ein Wesen mit diesem kleinen deutschen
Herzog, diesem Ketzer aus dem Geschlechte der Erz-
ketzer, gemacht wird. Morbleu! Mir dreht sich das Herz
um!«

Der Kardinal lachte. »Ach, guter Joseph,« rief er,
die Arme weit ausreckend, »was kümmerte mich der
Mensch, wenn wir ihn nicht brauchten! Die Deutschen
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sind mir allesamt widerwärtig, am meisten die deut-
schen Großen. Denn was sind sie? Eine Hammelherde
geistloser, plumper Dummköpfe, wüste Trinker, aufge-
blasene grobe Polterer! Aber leider ist uns dieses Volk
sehr gefährlich, denn sie sind die besten Kriegsleute
der Welt, sie und die Spanier! Es fehlt dem deutschen
Kaiser nur ein Feldherr. Hätte er den, so stände sein
Heer bald vor Paris! Und dieser Herzog Bernhard ist
ein Feldherr, der einzige von allen Führern, die jetzt
auf dem Kriegstheater agieren. Deshalb müssen wir ihn
immer mehr an uns fesseln, wir müssen. Was leistet
dieser Mensch?! Seit der Schlacht bei Nördlingen –«

»– die er verloren hat,« warf der Pater gehässig ein.
»Die er verloren hat, wie wohl jeder große Feld-

herr einmal Unglück hat. Also, seit der Schlacht bei
Nördlingen, nun seit anderthalb Jahren, widersteht er
dem Kaiser mit einem erbärmlichen Heere. Er ist unser
Grenzschutz, obwohl wir ihn miserabel und ganz un-
zulänglich unterstützt haben. Er vollführt einen mei-
sterhaften Rückzug vor Gallas und lockt diesen Gene-
ral in Gegenden, wo sein Heer zugrunde gehen muß.
So gewinnt er durch den Rückzug mehr als durch ei-
ne siegreiche Schlacht. Meisterhaft! Meisterhaft! Und
mein lieber la Valette, den ich ihm mit einem Heere zu
Hilfe gesandt habe, hat gar nichts, gar nichts im Felde
ausgerichtet. Unter uns können wir ja das offen aus-
sprechen. Die Soldaten haben ganz recht, wenn sie auf
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den Kardinal-General ein Spottlied singen mit dem Re-
frain: Où est le duc de Weimar? Joseph, siehst du mit
deinem klaren Kopf nicht ein, daß wir den Mann brau-
chen? Siehst du nicht ein, daß wir ihn ganz anders un-
terstützen müssen wie bisher? Wir haben dem Kaiser
den Krieg erklärt, so müssen wir ihn auch mit Nach-
druck führen. Das soll für uns der Herzog von Weimar
tun.«

Der Mönch saß eine Weile finster brütend da. »Wer
sich fest auf einen Rohrstab stützt, dem durchbohrt er
die Hand,« murmelte er.

»Leuten, die keine Eisenhandschuhe tragen, mag das
so gehen,« versetzte der Kardinal. »Wir werden die Vor-
sicht gewiß nicht außer Augen lassen.«

»Und doch gefällt mir’s nicht, daß ein Ketzer unsere
Kriege führen soll,« brummte der Pater.

»Mir auch nicht, dessen sei versichert. Aber wir brau-
chen ihn. Wir haben keinen andern.«

Wieder saß der Pater ein paar Augenblicke stumm
da, dann fuhr er mit einem Male heftig von seinem Ses-
sel empor und fuchtelte aufgeregt mit den Armen in
der Luft herum. »Eminenz, Eminenz, ich kann’s nicht
glauben! Ist Frankreich wirklich so arm, das große
Frankreich? Hat es wirklich keinen, der unsere Heere
führen könnte? Keinen Feldherrn?«

»Mein lieber Joseph, die bedeutenden Feldherren
sind so selten wie die hundertkarätigen Diamanten.
Aber einen haben wir allerdings, der noch so halbwegs
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diesen Namen verdiente. Ich fürchte indessen, er wird
dir noch unwillkommener sein als der deutsche Her-
zog. Denn Heinrich von Rohan möchtest du wohl nicht
an der Spitze unserer Armada sehen?«

Der Pater sprang einen Schritt zurück. Sein Gesicht
lief dunkelrot an, und seine Augen funkelten. »Blas-
phemie, so etwas auch nur zu denken!« stieß er her-
vor. »Der Hugenott! Der Rebell! Schlimm genug, daß
er wieder zu Gnaden angenommen ist. Schlimm ge-
nug, daß er wieder ein Kommando in der Schweiz be-
kommen hat. Ich habe Eure Eminenz immer gewarnt,
leider vergeblich!«

Der Kardinal zuckte die Achseln. »Staatsraison, gu-
ter Joseph. Wir dürfen ihn nicht brüskieren, denn du
weißt ja, daß es nur sehr langsam gelingen wird, sei-
nen Einfluß zu brechen. Er ist das Haupt der Huge-
notten. Und, lieber Freund, er ist, wie ich eben sagte,
das einzige militärische Talent, das wir zurzeit haben.
Er ist der letzte Trumpf, den wir ausspielen können.
Kommt der Vertrag mit Herzog Bernhard nicht zustan-
de, so muß der Herzog von Rohan unser Heer führen.«

»Nun,« zischte der Pater, »dann ist mir der deutsche
Herzog noch dreimal lieber. Dann macht ihn in des
Teufels Namen zum Pair von Frankreich und laßt ihn
die ganze Armada Seiner Majestät kommandieren!«
Der Kardinal unterdrückte mit Mühe ein Lächeln, denn
er hatte die Wirkung seiner Worte genau vorausgese-
hen. Er wußte, daß sein Vertrauter den hugenottischen
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Herzog von Rohan nicht nur als Katholik haßte, son-
dern ihn mit seinem persönlichen Hasse verfolgte aus
Gründen, die er noch nicht in Erfahrung hatte bringen
können. Er lächelte nun wirklich, als der Pater leiden-
schaftlich fortfuhr: »Ich wollte es schon längst Eurer
Eminenz mit allem Freimute sagen, daß die Behand-
lung, die der Familie Rohan hier zuteil wird, nicht so
ist, wie sie es verdient. Man überhäuft sie mit Aufmerk-
samkeiten. Man verkehrt mit den Leuten, als ob der
Herzog des Königs loyalster Untertan wäre, als ob er
nie gegen die Majestät in Waffen gestanden hätte. Zu
meinem Schmerze, Eminenz, macht auch Eure Nichte
keine Ausnahme. Ich sah vorhin die Karosse der Ro-
hans vor dem Hause, und ich bemerke, daß sie noch
immer da steht.«

»Ja, die junge Prinzessin Marguerite ist drüben bei
meiner Nichte, schon eine Stunde lang und wohl noch
länger. Ich kann das der Herzogin nicht verdenken,
denn das Mädchen ist entzückend. Sie ist das prezi-
öseste Geschöpf am ganzen Hofe, und jedesmal, wenn
ich sie sehe, wird der Wunsch in mir rege, zwanzig bis
dreißig Jahre jünger zu sein.« Er warf eine Kußhand
nach der Richtung, wo der Salon der Damen war.

»Eminenz!« rief der Mönch. Es klang wie ein Schmer-
zensschrei.

Richelieu lachte. »Sei ruhig, Joseph. Ich bin alt und
habe die Gicht. Übrigens habe ich dir eine Neuigkeit
zu verkünden in bezug auf die Rohanschen Damen.
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Im tiefsten Vertrauen sage ich dir: Die Herzogin hat
hin und wieder eine Hinneigung zu unserm heiligsten
Glauben bekundet, die zu den besten Hoffnungen be-
rechtigt. Deshalb verbiete ich meiner Nichte den Ver-
kehr nicht, ich begünstige ihn vielmehr.«

Die Wirkung dieser Worte war wunderbar. Des Paters
noch eben so finsteres Gesicht verklärte sich förmlich,
und seine Augen glitzerten wie die eines Panthers, der
ein Reh in erreichbarer Nähe wahrnimmt.

»Das wäre ein Triumph unserer Kirche, wie er schö-
ner nicht gedacht werden könnte,« sagte er nach
ein paar Augenblicken überraschten Schweigens. »Und
wenn wir die Frau gewännen, vielleicht die Tochter da-
zu, so würde das der Schelm nie verwinden.«

»Horch!« unterbrach ihn der Kardinal. »Die Prinzes-
sin verabschiedet sich drüben. Sie geht die Treppe hin-
unter. Und dort kommt auch schon der Sechserzug her-
an, in dem ich den Herzog von Weimar habe einholen
lassen, und den ich ihm schenken werde.«

Er richtete sich mit Mühe auf und bat: »Hilf mir, Jo-
seph, daß ich bis an die Treppe gelange. Ich muß ihm
entgegengehen.«

»Aber Eminenz! Bei Ihrem leidenden Zustande! Kön-
nen Sie ihn nicht hier sitzend empfangen?«

»Nein, nein! Der Mann ist mir zu wichtig. Er soll mir
nicht von vornherein verstimmt werden. Faß an, guter
Joseph.«
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Ächzend humpelte der Kardinal durch das Zimmer,
indem er sich fest auf den Arm des Paters stützte.
Nachdem er auch noch den Vorsaal durchschritten hat-
te, blieb er aufatmend an dem Pfeiler der Treppe ste-
hen, die abwärts führte. »Ein schweres Stück Arbeit für
einen, den das Podagra peinigt,« murmelte er.

»Viel zu viel Ehre für den Ketzerfürsten!« brummte
der Mönch.

»Still!« flüsterte der Kardinal. »Er kommt!«
Langsam, als wenn ihm das Steigen Mühe mache,

kam Herzog Bernhard die halbdunklen Treppen empor.
Der Kardinal streckte, ihm schon, als er noch ziemlich
weit unten war, die Hand entgegen und rief: »Willkom-
men, Fürstliche Gnaden, hochwillkommen! Ich prei-
se den Tag, der mir die Erfüllung meines Wunsches
bringt, den ersten Kriegshelden Europas von Angesicht
zu sehen!«

»Viel Ehre für mich, daß mich der größte Staats-
mann der Zeit so freundlich empfängt,« erwiderte
Bernhard, aber seine Stimme klang seltsam gepreßt,
und als er nun oben ins Helle trat, bemerkte der Kardi-
nal mit Erstaunen und Bestürzung, daß er totenbleich
war und daß große Schweißperlen auf seiner Stirn
standen. Auch war die Hand, die er ihm darreichte, eis-
kalt und zitterte merklich. »Mein Gott!« rief Richelieu.
»Ist Eure Durchlaucht unwohl geworden? Darf ich ein
Glas Wein anbieten oder eine erfrischende Limonade?«
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»Ich danke Eurer Eminenz. Ich bin nicht unwohl,«
erwiderte der Herzog. »Aber ich habe soeben eine Da-
me gesehen, eine Dame –« er brach ab und blickte wie
geistesabwesend die Treppen hinunter.

Dem Kardinal blieb vor Erstaunen der Mund offen
stehen. Es war ihm noch nie vorgekommen in seinem
Leben, daß der Anblick eines weiblichen Wesens einen
Mann so ganz aus der Fassung gebracht hätte. Und das
war der Herzog von Weimar, dem die Fama eisige Kälte
gegen die Frauen nachsagte! Die Männer waren doch
alle einander gleich! – Er hatte Mühe, ein Lachen zu
unterdrücken.

Aber sein Erstaunen wuchs, als der Herzog, eben-
so geistesabwesend wie vorher, weiter sprach: »Es ist
unmöglich, daß sie hier ist! Unmöglich! Sie müßte ja
mit Doktor Fausts Zaubermantel hergeflogen sein! Ha-
be ich eine Vision gehabt? Wie geht das zu?«

»Meinen Eure Durchlaucht die junge Dame, die so-
eben das Haus verließ?« fragte der Kardinal.

»Ich sah nur einen Augenblick das Gesicht, als sie
sich aus ihrem Wagen bog.«

»Nun, deren Anwesenheit ist sehr leicht zu erklären.
Sie besuchte meine Nichte, die Herzogin von Angouil-
lon.«

»Wie?« rief der Herzog. »Sie ist ein Wesen von
Fleisch und Blut?«
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»Sehr viel lebendiges, heißes Blut, und das Fleisch ist
nicht übel!« erwiderte der Kardinal mit einem sardoni-
schen Lächeln. »Es ist die junge Herzogin von Rohan,
der Eure Durchlaucht begegnet sind.«

»Die Tochter Heinrichs von Rohan?«
»Desselben.«
Der Herzog strich sich mehrmals über die Stirn und

sagte dann, tief aufatmend: »Dann hat sie die merk-
würdigste, die unglaublichste Ähnlichkeit mit einer Da-
me, die in Weimar lebt. Wunderlich, höchst wunder-
lich! – Aber Eure Eminenz wollen verzeihen, daß ich
unsere Bekanntschaft so eigentümlich einleite. Die Sa-
che ist zu wunderbar! Seltsameres habe ich nie erlebt!«

»Nun,« erwiderte Richelieu, »so erfreulich es ist,
über Damen zu sprechen, so werden wir doch frei-
lich gleich das Thema wechseln müssen. Ich bitte Eure
Durchlaucht, einzutreten.«

»Nach Eurer Eminenz!« versetzte der Herzog und
bestand darauf, daß der Kardinal voraushumpelte. Er
kannte die ungeheure Eitelkeit des großen Staatsman-
nes und hatte den Grundsatz, nachgiebig in der Form,
aber fest in der Sache zu handeln.

Der Kardinal wurde von Pater Joseph wieder in sei-
nen Sessel geführt, und der Herzog nahm ihm ge-
genüber Platz. Er bemerkte mit Befremden, daß der
Mönch keine Miene machte, sich zu entfernen, und
sagte deshalb in höflichem, aber entschiedenem Ton:
»Eure Eminenz wünschen Zeugen unseres Gespräches?



— 213 —

Da darf ich wohl bitten, meinen Rat heraufholen zu
lassen, der unten in der Kutsche sitzt?«

»Nein, nein,« erwiderte Richelieu, »wir unterreden
uns, denke ich, am besten allein. Gehe hinüber, guter
Joseph, und warte, bis ich dich nachher holen lasse.«

Widerwillig, mit einem finstern Blick auf den Her-
zog, schritt Pater Joseph hinaus. In dem kleinen
Schreibgemache, das jenseits des Korridors lag, warf er
sich sogleich auf die Knie nieder und zog seinen Rosen-
kranz hervor. Er betete hundert Paternoster dafür, daß
die Unterredung seines Herrn und Freundes mit dem
Ketzer Günstiges für Frankreich und die heilige Kirche
zeitigen möge. Aber als er mit den hundert Paterno-
stern zu Ende war, mußte er wohl noch eine Stunde
harren, bis er hörte, daß der Herzog sich empfahl und
die Treppe wieder hinabschritt. Gleich darauf rief ihn
ein feines Klingelzeichen zum Kardinal hinüber.

Richelieu saß in seinem Lehnstuhle und rief dem
Eintretenden entgegen: »Er war fort, wie der Blitz, ehe
ich dich rufen konnte, mich zu stützen, denn er woll-
te nicht, daß ich mich bemühen sollte. Das muß man
sagen, er ist höflich, wie ein französischer Edelmann.«

»Und was haben Eure Eminenz mit ihm ausge-
macht?«

»Er ist auf unsere Bedingungen im ganzen und
großen eingegangen. Er stellt uns ein Heer von acht-
zehntausend Mann, das er unter der Oberhoheit des
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Königs kommandiert. Dafür erhält er von uns jährlich
vier Millionen Livres.«

»Nicht billig,« warf der Pater ein.
»Aber auch nicht allzu teuer,« versetzte der Kardinal.

»Krieg führen kostet nun einmal Geld. Das wollen wir
gern zahlen. Viel unerfreulicher war mir eine andere
Forderung, von der er aber nicht abzubringen war. Er
verlangt die Landgrafschaft Elsaß, wenn er sie erobert
hat, als dauernden Besitz.«

»Das haben ihm Eure Eminenz doch nicht zugestan-
den?«

Der Kardinal zuckte die Achseln. »Ich mußte. Er gab
nicht nach, und die Unterhandlung durfte um keinen
Preis scheitern! Um keinen Preis!«

»Eminenz!« rief der Mönch fast wütend. »Das ka-
tholische Land unter einem ketzerischen Fürsten? Wie
wollen Sie das verantworten vor Gott und unserem
Heiligen Vater in Rom?«

»Frage lieber, wie ich es als Franzose verantworten
will. Das ist viel wichtiger,« erwiderte der Kardinal.
»Denn die Kirche prosperiert von selbst, wenn Frank-
reich prosperiert. Und das sage ich dir, daß der Herzog
das Elsaß nicht behalten darf, denn es würde uns bald
ein ebenso gefährlicher Nachbar wie Spanien. Er mag
das Land erobern, aber nicht für sich, sondern für uns.
Ich weiß, du bist klug genug, das zu verstehen.«

Er warf dem Mönch einen eigentümlichen Blick zu,
und der verstand ihn auf der Stelle. Er neigte das
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Haupt und murmelte: »Für Frankreich und die heilige
Kirche ist alles erlaubt.«

»Noch eines!« sagte Richelieu. »Du hast gesehen,
welch ungeheuren Eindruck die kleine Marguerite
Rohan auf ihn gemacht hat. Sie gleicht, aus seinen
wirren Reden zu schließen, einer Dame, die er geliebt
hat oder noch liebt. Behalten wir das scharf im Auge!
Wenn die Damen des Hauses zu uns überträten, und
wenn er sich mit der Tochter Rohans liierte, wäre uns
das sehr nützlich.«

»Eminenz!« rief der Pater, jetzt nicht wütend, son-
dern mit freudefunkelnden Augen. »Sie sind der größ-
te Diplomat, den die Welt bisher gesehen hat. Dieser
Einfall! Wer kommt darauf!«

»Schmeichle nicht!« erwiderte der Kardinal. »Zwi-
schen uns ist das nicht nötig. Gehe hinüber und brin-
ge mir Feder und Tinte. Ich will den Vertrag skizzie-
ren, den wir mit dem Weimarer abschließen wollen.
Ich denke: was auch auf dem Papiere stehen wird, die
Verbindung mit dem Herzog wird Frankreich nützlich
sein!«
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II.

Als Bernhard von seinem Besuche bei Richelieu in
sein Quartier zurückkam, fehlte noch eine knappe hal-
be Stunde bis zur Mittagszeit. Er war daher nicht we-
nig erstaunt, als ihm unten vor der Tür seines Hau-
ses schon gemeldet wurde, die vergoldete Prunkka-
rosse, die dort hielt, gehöre dem Bruder des Königs,
dem Herzog von Orleans, der gekommen sei, ihm eine
Visite abzustatten. Monseigneur sei erst vor ein paar
Sekunden vorgefahren und eben die Treppe hinauf-
gestiegen, er werde ihn sicher oben antreffen. In der
Tat traf Bernhart den hohen Herrn noch auf dem Vor-
saale an und wurde sogleich von ihm mit einem wah-
ren Schwall verbindlicher Worte und schmeichelhafter
Höflichkeitsfloskeln überschüttet. Auch das Gespräch,
das Monseigneur drinnen im Zimmer mit ihm zu füh-
ren geruhte, kam über Gemeinplätze und Redensarten
nicht hinaus, bis der hohe Herr den Herzog in höchst
selbstgefälliger Art fragte, ob er mit seinem Empfang
in Paris zufrieden sei.

»Nicht in allen Stücken,« erwiderte der Herzog
trocken.

Monseigneur sah ihn an, als habe er nicht recht ge-
hört. »Wie?« stammelte er. »Hat etwas Eurer Durch-
laucht Mißfallen erregt? Wie ist das möglich?«

»Ich wundere mich, daß Eure Hoheit fragt,« erwider-
te Bernhard kühl. »Den Herzog von Parma, der vorige
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Woche hier eingetroffen ist, hat man im Louvre ein-
quartiert, mich im Arsenal. Wie reimt sich das zusam-
men? Weiß man hier nicht, was für ein Unterschied ist
zwischen einem Herzog zu Sachsen und einem Her-
zog von Parma? Meine Ahnen waren Könige und Kai-
ser und Kurfürsten. Mein Blut ist so vornehm wie das
der Capet oder Valois. Und wer ist dieser Herzog von
Parma? Der Enkel von Krämern, Monseigneur, die von
meinesgleichen vor hundert Jahren gefürstet worden
sind!«

Bernhard hatte das alles in ruhigem, fast selbstver-
ständlichem Tone gesagt, aber der Franzose war dabei
rot und blaß geworden. So deutlich sprach niemand
am Hofe von Paris.

»Ist hier ein Fehler vorgekommen,« sagte er endlich
kleinlaut, »so wolle Eure Durchlaucht darüber hinweg-
sehen. Er ist nur der Etikette zuzuschreiben, die von
langer Zeit her gilt. Sie regelt die Aufnahme nicht nach
der Vornehmheit des Blutes, sondern gibt dem regie-
renden Fürsten immer den Vorrang vor dem nicht re-
gierenden, auch wenn dieser aus den höchsten Häu-
sern stammt.«

»Dann dürfte es an der Zeit sein, diese törichte Eti-
kette zu ändern,« versetzte Bernhard scharf. »Sonst
könnte es eines Tages sich ereignen, daß der Bruder
des Königs von Spanien weniger vornehm empfangen
wird als der Graf von Leiningen.«
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Der Herzog von Orleans sah aus, als ob der schwer-
ste Kummer an seinem Kerzen nage, ja, als ob er der
Verzweiflung anheimfallen wolle. »Ich wäre untröst-
lich,« rief er, »wenn nicht jener Fehler gutzumachen
wäre. Ich werde sogleich meinem Bruder, dem Köni-
ge, den Wunsch Eurer Durchlaucht vortragen, in den
Louvre überzusiedeln. Es ist auch nicht der leiseste
Zweifel, daß der König sehr glücklich sein wird, Eurer
Durchlaucht damit gefällig sein zu können.«

»Nimmermehr!« erwiderte Bernhard. »Das würde
nur unnötiges und der Majestät schädliches Gerede im
Volke hervorrufen. Ich bleibe, wo ich bin; nur für die
Zukunft bitte ich bedenken zu wollen, was man mei-
nem Range und Blute schuldig ist!« Das Gespräch roll-
te dann noch zehn Minuten auf ebenen Bahnen dahin,
und Monseigneur empfahl sich, wie er gekommen war,
mit vielen Bücklingen und Komplimenten und eitel Ho-
nig auf den Lippen.

Aber als er unten in seinem Wagen saß, lachte er hä-
misch vor sich hin. Er fuhr auf der Stelle zu seinem
königlichen Bruder, um ihm brühwarm alles zu hinter-
bringen, was der Herzog gesagt hatte. Er wußte, daß
der König sich ärgern würde, und daß ihm der Ärger
vor Tische stets sehr schlecht bekam, aber gerade die-
ser Gedanke bereitete ihm ein großes Vergnügen. Denn
zwischen den beiden bestand ein höchst unbrüderli-
ches Verhältnis. Sie zankten und stritten sich, wo sich
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nur immer eine Gelegenheit dazu bot, und wenn sie ir-
gendeine Bosheit widereinander ausüben konnten, so
waren sie dazu jederzeit mit Freuden bereit.

So war es dem Herzog ein nicht geringes Pläsir, zu
sehen, wie sein Bruder nach seinem Bericht in Zorn ge-
riet, wütend im Zimmer auf und nieder rannte, dabei
eine kostbare Vase zertrümmerte und den herbeieilen-
den Diener mit einer Maulschelle bedachte. Er betrach-
tete ihn mit zufriedenem Schmunzeln von der Seite
und dachte vergnügt: »Das ist dir zu gönnen. Das wird
deinem Leberleiden gut tun, du Dickwanst!«

Endlich warf sich der König in einen Sessel und
schnaufte, indem er zornig mit der Hand auf die
Lehne schlug: »Die Anmaßung, der Hochmut dieses
deutschen Bettelfürsten sind unerträglich! Am liebsten
würfe ich ihn hinaus! Verflucht, dreimal verflucht, daß
wir ihn so nötig brauchen! Richelieu hält ihn sogar für
unentbehrlich.«

»Das ist er auch, wenn wir nicht Rohan ans Licht
bringen wollen,« warf Orleans ein.

»Schweig mir von dem!« rief der König noch zorni-
ger. »Hab’ ich dir nicht gesagt, du solltest mich ein für
allemal mit dem Menschen in Ruhe lassen?«

»Ich schweige schon. Es ist ja meines ganzen Lebens
Ziel und Zweck, Eurer Majestät die Ruhe zu sichern,
die gallen- und leberleidenden Menschen so unent-
behrlich ist,« sagte Orleans unterwürfig.
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Der König blickte ihn erbost an, erwiderte aber
nichts. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und
schimpfte leise vor sich hin. Endlich sagte er mit ei-
nem schweren Aufseufzen: »Wenn sich das deutsche
Tier zurückgesetzt fühlt, so müssen wir es streicheln,
damit es gut gelaunt wird. Zum Teufel, auch der König
von Frankreich muß zuweilen in einen sauren Apfel
beißen! Wir wollen seinen Groll in Festen und Lustbar-
keiten ersticken, und die Damen werden hoffentlich
das Ihre dazu tun, ihm den Aufenthalt in Paris ange-
nehm zu machen.« So kam es, daß Herzog Bernhard
während seines Aufenthaltes in Paris, mit Ausnahme
des ersten Tages, auch nicht einen Mittag zu Hause
speiste, auch nicht einen Abend in seinen vier Wänden
verbringen konnte. Denn der Hof veranstaltete jeden
zweiten Tag ihm zu Ehren ein Fest, und dazwischen
luden ihn die Großen des Landes in ihre Paläste ein,
und die Staatsräson machte es untunlich, eine dieser
Einladungen abzulehnen.

»Ponikau, so geht es nicht länger,« sagte er eines
Morgens zu seinem Rate, als er mit ihm bei einem
sehr einfachen Frühstück saß. »Nach Mitternacht bin
ich erst heimgekommen von einem sehr scharfen Ge-
lage beim Herzog von Alençon, Mittag speise ich bei
der Königin, am Abend ist Feuerwerk angesagt im Par-
ke von Saint Germain! Ein abscheuliches Schwelgerle-
ben! Ich werde krank dabei! Wäre ich doch erst wieder
im Felde!«
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Der grauhaarige Rat blickte besorgt auf seinen jun-
gen Herrn. »Eure Fürstliche Gnaden scheinen in der
Tat Strapazen und Entbehrungen besser auszuhalten
als dieses Leben. Wenn mir’s zu sagen erlaubt ist: Sie
sehen nicht gut aus und sollten sich ein paar Tage scho-
nen. Melden Sie sich krank bei den Majestäten, dann
haben Sie Ruhe.«

»Es widersteht mir, zu lügen,« gab der Herzog zur
Antwort.

Ponikau verzog den Mund. »Es wird ja so viel gelo-
gen in Paris, Fürstliche Gnaden, da schadet ein bißchen
mehr oder weniger auch nichts.«

»Sagt dreist: es wird nur gelogen in Paris. Aber ge-
rade darum möchte ich mich nicht beim Lügen ertap-
pen lassen! Ach, wenn wir den Staub dieser Stadt von
unsern Füßen schütteln könnten! Aber sie halten mich
von Tag zu Tag hin mit der Auszahlung des Geldes, und
ohne Geld kann ich nicht zu den Truppen zurück.«

»Ja, ich möchte wissen, woran es hängt,« sagte Poni-
kau bedächtig. »Der König will, der Kardinal will, aber
es kommt nichts zustande.«

Bernhard lächelte bitter. »Vielleicht ist das Rätsel
leicht zu lösen: sie haben wirklich kein Geld.«

»Aber Fürstliche Gnaden! Eine halbe Million sollen
sie zunächst aufbringen. Ist das nicht ein Kinderspiel
für einen König, dessen Hof jährlich viele Millionen ko-
stet?«
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»Vielleicht gerade deshalb nicht, Ponikau! Die Un-
terhaltung dieses Hofes kostet ungeheuerliche Sum-
men, die Verschwendung grenzt an Wahnsinn. Da gibt
es Hunderte von Hofchargen, Kammerherren und Da-
men, Lakaien, Jäger, Gardisten und sonstiges unnüt-
zes Volk. Da gibt es Gehälter und Pensionen für Äm-
ter und Ämtchen aller Art, deren Namen wir nicht
einmal kennen, geschweige daß wir begreifen, wozu
sie da sind. Da vergeht keine Woche ohne die größ-
ten Schwelgereien. Das Feuerwerk am vorigen Sams-
tag kostete allein zwanzigtausend Livres. Da könnt Ihr
Euch ausrechnen, was das verschlingt. Lebte der König
von Frankreich ein Jahr lang wie ein sparsamer Mann,
so könnte er ein Heer von sechzigtausend Mann auf
zwei Jahre besolden.«

Der Rat nickte. »Wohl möglich, Fürstliche Gnaden!«
»Wohl uns, daß er’s nicht tut!« fuhr der Herzog fort.

»Er würde sonst bald der Herr der Welt, auch der Herr
und Gebieter Deutschlands werden, wenn auch nicht
auf lange Zeit.«

»Warum nicht auf lange Zeit, Fürstliche Gnaden?«
»Weil die deutsche Nation nach spätestens einem

Jahrzehnt so voller Ekel und Abscheu gegen die Wel-
schen sein würde, daß sie sich aufraffen und sie zum
Teufel jagen würde. Ein Arminius würde sich schon fin-
den.«
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Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Die-
ses Volk, dieses Volk! Unter allen, die ich kennen ge-
lernt habe, auch nicht ein gerader, ehrlicher Kerl. Al-
les Schmeichler, Heuchler, Lügner! Und alle Buhler
und Weiberjäger! Schmutzig in Gedanken, Worten und
Werken!«

»Und die Damen, Fürstliche Gnaden?«
»Nun, die vollends! Ich glaube, in Paris ist kein Mäd-

chen über vierzehn Jahre, das nicht zu jedem Liebes-
abenteuer bereit wäre! Seht sie Euch doch an, wenn sie
mit Männern zusammen sind! Diese Blicke, dieses Lä-
cheln und diese Unterhaltung! Nichts als galante Zwei-
deutigkeiten herüber und hinüber! Wißt Ihr, was dieses
welschen Volkes eigentliche Religion ist, Ponikau? Die
Anbetung und Verehrung der Venus! Pfui Teufel!«

Der alte Rat seufzte. »Ach, auch bei uns verfallen die
guten Sitten mehr und mehr!« rief er klagend.

»Das ist leider wahr. Aber es ist doch ein großer Un-
terschied. Bei uns schämt sich das Laster noch und
kriecht in die Winkel. Hier fährt es ungescheut in gol-
denem Wagen durch die Straßen, und alles betet es
an. Gott bewahre unsere Nation davor, daß sie jemals
diesem Volke ähnlich werde!«

Ponikau räusperte sich, rutschte auf seinem Sessel
hin und her und öffnete mehrmals hintereinander den
Mund, ohne jedoch etwas zu sagen. Er fand offenbar
die Worte nicht, die er suchte. Endlich platzte er ganz
unvermittelt heraus: »Wenn Eure Fürstliche Gnaden so
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über die Franzosen urteilen, so werden Sie sich doch
nicht die Gemahlin aus diesem Volke holen!«

Der Herzog blickte ihn erstaunt an und lachte.
»Nein, Ponikau, wahrlich nicht. Wie kommt Ihr auf die-
sen Gedanken?«

Der alte Rat rang noch verlegener als vorher nach
Worten. »Man munkelt allerlei, Fürstliche Gnaden,«
stotterte er. »Ihre mehrfachen Besuche bei der Herzo-
gin von Rohan – man sagt, die Prinzessin sei eine der
größten Schönheiten des Landes –«

»Ach, man meint, ich möchte mich mit der Prinzessin
verbinden?«

»So ist es, Fürstliche Gnaden.«
»Nun, Marguerite von Rohan ist allerdings die ein-

zige reine Lilie, die in diesem Sumpfe steht, und ihr
Vater ist der ehrenwerteste Mann und der tüchtigste
Soldat, den Frankreich hat. Aber –« er blickte seinem
Rate fest in die Augen – »sagt mir einmal ganz ehrlich,
Ponikau: Würdet Ihr es im Herzen gutheißen, wenn ich
die Dame heimführte?«

Der Rat hielt dem Blicke seines Herrn ruhig stand
und erwiderte: »Nein, Fürstliche Gnaden!«

»Und warum nicht?«
»Erlauben mir Fürstliche Gnaden, ganz offen zu re-

den?«
»Sprich frei von der Leber weg, Ponikau!«
»Ich möchte nicht, daß sich das Blut der Herzöge zu

Sachsen mischte mit dem Blute dieses welschen Volkes,
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das mir so widerwärtig ist wie Ihnen. Ich möchte nicht,
daß der lutherische Fürst eine Calvinistin heiratet. Ich
möchte endlich nicht, daß Eure Fürstliche Gnaden ein
gegebenes Wort bräche, denn wie ich weiß, sind Sie
daheim versprochen. Der Ehrenschild Eurer Fürstli-
chen Gnaden strahlt so hell wie keines anderen Fürsten
Ehrenschild, nur Ihre erlauchten Brüder sind mit Ihnen
zu vergleichen. Verletzten Eure Fürstliche Gnaden ge-
lobte Treue, so würde mir das wie ein Flecken auf die-
sem Schilde erscheinen. Verzeihen Fürstliche Gnaden
einem alten Diener Ihres Hauses diese kühnen Worte.«

Ponikau hatte kaum geendet, als der Herzog auf-
sprang und mit beiden Händen seine Rechte ergriff.
Sein Antlitz leuchtete. »Ich habe Euch immer für einen
wackeren Mann gehalten, Ponikau,« rief er, »aber erst
jetzt erkenne ich die ganze Redlichkeit Eures Gemütes.
Seht, das ist deutsch! So redet ein deutscher Edelmann
mit seinem Fürsten! Der König von Frankreich hat un-
ter allen seinen Schranzen sicherlich keinen, der so zu
ihm spräche wie Ihr zu mir! Und seid unbesorgt, Poni-
kau. Ich denke nicht an eine Liaison mit der Prinzes-
sin, habe auch nie daran gedacht. Was mich veranlaßt
hat, sie mehrfach zu besuchen, ist etwas ganz anderes.
Habt Ihr sie einmal gesehen?«

»Ich hatte nicht die Ehre, Fürstliche Gnaden. Ich ha-
be nur gehört, sie sei sehr schön und tugendsam.«

»Das ist sie, Ponikau. Und sie hat eine wunderbare,
ich möchte sagen, eine unnatürliche Ähnlichkeit mit



— 226 —

der Prinzessin Kunigunde von Anhalt, mit der ich ver-
sprochen bin. Nur bei einem Zwillingspaare in Jena ha-
be ich schon etwas von dieser Art gesehen.«

Der alte Herr zog die Stirn hoch und sah den Herzog
bedenklich an. »Dann vergönnen mir Eure Fürstliche
Gnaden einen noch viel dreisteren Rat: Gerade deshalb
sollten Sie ihre Nähe meiden! Das sind Fallstricke, die
der Teufel besonders liebt!«

»Auch darin habt Ihr recht, Ponikau!«
Der Rat nahm ein Aktenbündel von einem Seiten-

tischchen auf. »Eure Fürstliche Gnaden wollen mir er-
lauben, daß ich mich zur Arbeit zurückziehe. Und ich
danke Eurer Fürstlichen Gnaden, daß Sie mir die gnä-
dige Permission gegeben haben, meine Meinung un-
geschminkt zu sagen. Was Sie mir geantwortet haben,
das hat mir einen schweren Stein vom Herzen genom-
men.«

Er verbeugte sich und ging. Als der Herzog allein
war, wanderte er aufgeregt im Zimmer auf und nie-
der. Das offene Wort seines wackeren Rates hatte ihn
in große Unruhe versetzt. Er sah ein, daß er einen Feh-
ler begangen hatte, und dachte darüber nach, wie er
ihn wieder gut machen könne.

Er hatte schon am zweiten Tage seines Hierseins den
Rohanschen Damen einen Besuch abgestattet. Das war
in der Ordnung gewesen, die Gattin und Tochter Hein-
richs von Rohan hatten das zu beanspruchen, und es
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wäre eine große Taktlosigkeit gewesen, wenn er es un-
terlassen hätte. Aber während er kein anderes Haus
zum zweiten Male betreten hatte, außer auf besondere
Einladung hin, war er in dieses Haus vier-, nein fünf-
mal wieder eingekehrt. Weshalb? Er konnte es nicht
wegleugnen, es war um der jungen Marguerite Willen
geschehen. Oder eben doch nicht um ihretwillen, son-
dern weil er in ihr das leibhaftige Ebenbild einer an-
dern sah. Denn ihre Ähnlichkeit mit seiner Gundel war
mehr als wunderbar, sie hatte etwas Dämonisches. Sie
erstreckte sich nicht nur auf die Züge des Gesichts und
die Haltung der Gestalt, auch das Lächeln war dassel-
be und vor allem die Stimme. Schloß er die Augen,
so konnte er meinen, seine Liebste zu hören, zumal
die Prinzessin von Nohan nicht so schnell und hastig
sprach, wie die meisten ihrer Landsmänninnen, son-
dern ruhig und ohne Überstürzung wie ein deutsches
Mädchen. Er hatte sie oft zum Sprechen veranlaßt, nur
um diese Stimme zu hören.

Das mußte nun ein Ende haben, denn es war doch
ein gefährliches Spiel mit dem Feuer gewesen, wie er
jetzt mit Schrecken erkannte. Es gab ihm einen lei-
sen Stich durchs Herz, wenn er daran dachte, daß er
sie von nun an meiden müsse, und daran erkannte er
am deutlichsten, in welcher Versuchung er gestanden
hatte. Mehr noch aber als um seinetwillen mußte er
um ihretwillen dem Hause Rohan fernbleiben. Er hatte
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den Klatschmäulern von Paris Stoff zu pikanten Mut-
maßungen gegeben. War doch schon seinem alten Ra-
te das Gemunkel zu Ohren gekommen. Was mochte
man alles zischeln und tuscheln in den eleganten Sa-
lons! Mit ganz besonderer Wonne würden wohl alle
die Lebemänner und Lebedamen der Stadt die Pfeile
übler Nachrede gegen die Dame dieses Hauses rich-
ten. Die Abneigung der vornehmen Kreise gegen die
Hugenotten rührte ja vor allem daher, daß sie reiner,
frömmer, besser sein wollten als die andern. Sie mach-
ten die allgemeine Liederlichkeit ihres Volkes nicht mit
und deuteten das schon in ihrer Kleidung an. Die huge-
nottischen Männer gingen in schlichter dunkler Tracht,
ihre Frauen und Mädchen vermieden es, nach der Mo-
de der Zeit Hals, Brust und Nacken entblößt zu zei-
gen, und hüllten sich stets, auch bei Festlichkeiten, in
streng geschlossene Gewänder. Das war dem leichtle-
bigen und schönheitsfrohen Volke von Frankreich ein
viel größeres Ärgernis, als ihre Abweichung von den
Glaubenssätzen der heiligen katholischen Kirche, denn
es verstieß gegen das oberste Glaubensgesetz der Na-
tion, das von alters her nie anders gelautet hatte als:
Leben und leben lassen! Mit Vorliebe dichtete deshalb
der vornehme und geringe Pöbel den Hugenotten al-
lerlei Schändliches an und verleumdete und begeiferte
sie, wo es nur anging. Das mochte denn auch hier ge-
schehen sein. Wahrscheinlich galt er für den geheimen
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Liebhaber der jungen Prinzessin oder auch ihrer Mut-
ter, die eine noch immer schöne und stattliche Frau
war. Bei diesem Gedanken stieg ihm das Blut ins Ge-
sicht, und er biß zornig die Zähne aufeinander.

Mit einem Male blieb er stehen, denn ein plötzlicher
Schreck durchzuckte ihn. War es nicht möglich, daß er
mit seinen Besuchen noch ganz anderes Unheil ange-
richtet hatte? Er war nicht eitel, aber er hatte es doch
oft erfahren, daß er für die Frauen etwas Anziehendes
besaß, und nie war ihm das mehr zum Bewußtsein ge-
kommen als eben hier. Die Herzogin von Alençon und
die junge Witwe des Herzogs von Aquillon, des mächti-
gen Kardinals Nichte und, wie man ganz im geheimen
raunte, seine frühere Geliebte, die beiden glänzend-
sten Damen des Hofes, hatten ihm mehr als deutlich
zu verstehen gegeben, daß sie für ihn entflammt wa-
ren. Konnte er da nicht in der Brust des jungen Mäd-
chens ein verhängnisvolles Feuer entfacht haben, ohne
daß er es wußte und wollte?

Aber je angestrengter und ernstlicher er sich alles
ins Gedächtnis zurückrief, was er im Rohanschen Hau-
se erlebt hatte, um so freier atmete er auf. Nein, ihr
Benehmen war niemals das eines Mädchens gewesen,
das sein Herz verschenkt hat. Ihre Augen hatten nie-
mals aufgeleuchtet, wenn er eintrat, sie war niemals
errötet, wenn er mit ihr redete; freundlich und höf-
lich, aber kühl hatte sie sich mit ihm unterhalten, mehr
noch sich von ihm unterhalten lassen, denn sie sprach
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nicht viel, sondern hörte meist still und mit gleichmü-
tigem Gesichtsausdruck zu.

Aber gleichviel – seine Besuche mußten aufhören!
Das stand fest. Noch einmal wollte er hingehen, oder
wenn sich sein Aufenthalt hinzögern würde, auch
zweimal, damit sein Fortbleiben nicht auffiel und zu
Gerüchten anderer Art Anlaß gab.

Während er das überlegte, war es ihm mit einem Ma-
le, als drehe sich einen Augenblick das Gemach mit
ihm im Kreise herum, und ein heftiger Frostschauer
rann ihm über den Rücken.

»Mein Gott!« murmelte er, »sollte ich krank wer-
den? Es wäre wahrlich zu ungelegener Zeit! Herr Gott,
laß mich nicht krank werden!« Aber die Schauer wie-
derholten sich, und schließlich ergriff ihn ein heftiger
Schüttelfrost. Er schwankte nach der Tür des Nebenge-
maches und erschrak, als er dabei sein Antlitz im Spie-
gel sah, denn es war schneebleich und gleich darauf
von einer fliegenden Röte Übergossen.

»Ponikau!« rief er, »ich muß mich niederlegen! Ich
bekomme das Fieber, das ich schon zweimal hatte. Laß
einen Arzt holen und sorge dafür, daß bei der Köni-
gin abgesagt wird. Ich kann’s jetzt, ohne daß ich lügen
muß!«

III.

Die Herzogin von Angouillon stand in ihrem Anklei-
dezimmer vor einem hohen Spiegel und betrachtete
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sich prüfend von allen Seiten. Ihre hohe, leider, leider
schon ein wenig zu frauenhafter Fülle neigende Ge-
stalt war in ein Prunkgewand von dunkelroter Seide
gekleidet, aus dem sich die schimmernden Schultern,
die vollen Arme und die prächtige Büste, leicht um-
kräuselt von kostbaren, cremefarbigen Spitzen, blen-
dend heraushoben. In dem blauschwarzen Haar glänz-
te ein Krönlein von Brillanten; sonst war sie, wie die
fast jedes Jahr wechselnde Mode es gerade einmal vor-
schrieb, ohne jeden Schmuck.

Aber sie bedurfte auch keines Schmuckes. Es war das
Bild einer fast vollendet schönen Frau, das der Spiegel
zurückwarf, und sie stellte das mit Befriedigung fest,
während sie sich, der Zofe leise Winke gebend, kokett
hin und her drehte. Ja, ihre einunddreißig Jahre wa-
ren ihr nicht anzusehen. Nur das schärfste Auge konnte
die spinnfädendünnen Fältchen wahrnehmen, die von
den Winkeln der Augen ausliefen, und nur ein winzi-
ges Teilchen rosenroter Farbe genügte, um sie zu ver-
decken. Unter den vielen schönen und pikanten Frauen
des Hofes war sie sicherlich eine von denen, die durch
ihre Erscheinung die Blicke der Männer am meisten
auf sich lenkten. Der Herzog von Weimar hatte neu-
lich, wie ihr hinterbracht worden war, die Äußerung
getan, wenn ein Paris von neuem den Apfel zu verge-
ben habe, so müsse er ihn entweder der Königin selbst
oder der Herzogin von Angouillon oder der Prinzes-
sin Rohan reichen. Tiefes Urteil hatte ihr Herz zugleich
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mit stolzer Freude und mit zorniger Eifersucht erfüllt –
nicht etwa auf die Königin, denn in bezug auf sie hatte
der Herzog wohl nur aus Courtoisie geredet, aber auf
das alberne achtzehnjährige Gänschen, die Rohan. Wie
war es nur möglich, daß ein Mann wie er Gefallen fin-
den konnte an diesem unreifen Dinge, das sich nicht
anzuziehen wußte, nicht zu plaudern verstand und
sich mit offensichtlicher Indignation abwendete, wenn
die Unterhaltung gerade am interessantesten wurde!
Nun, in spätestens einer Stunde würde sie ja mit ihm
zusammentreffen an der Tafel der Königin. Die Rohans
würden nicht da sein, denn sie gehörten nicht zu den
Intimen der Majestät. Da wollte sie es schon so einrich-
ten, daß sie seine Nachbarin wurde, und dann woll-
te sie dafür sorgen, daß das Bild des Nönnchens, wie
sie ihre Nebenbuhlerin nannte, in seinem Herzen ganz
verbleichte. Noch stand sie in solchen Gedanken, da
ward im Vorzimmer ein leises Hüsteln hörbar und das
Aufstampfen eines Stockes. Sogleich verschwand die
Zofe, geräuschlos und ohne eines Winkes zu bedürfen,
aus dem Gemache, denn der Kardinal, dessen Nahen
sich ankündigte, litt keine Dienstboten im Zimmer, au-
ßer wenn sie darin etwas zu verrichten hatten.

Richelieu trat langsam ein. Der letzte Gichtanfall,
der heftigste und schmerzhafteste seit Jahren, mach-
te ihm noch immer das Gehen sauer, und er stützte
sich schwer auf seinen Stock mit der elfenbeinernen
Krücke.
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Ein paar Augenblicke blieb er auf der Schwelle ste-
hen, und sein Auge überflog die Gestalt der schönen
Frau, die noch immer vor dem Spiegel stand. Ein lei-
ses, mokantes Lächeln zuckte dabei um seine Lippen.
Dann sagte er sarkastisch, indem er hinter sich die Türe
schloß: »Prachtvoll, Clarence, wirklich prachtvoll! Nur
schade, daß der Putz vergeblich angelegt ist.«

»Wie?« rief die Herzogin. »Ist das Diner bei der Kö-
nigin abgesagt?«

»Das nicht, es findet zur angesagten Stunde statt.
Aber der Herzog von Weimar wird nicht dabei sein,
denn er ist, wie man mir im Augenblicke meldete, nicht
unerheblich erkrankt.«

Die Herzogin war eine gute Schauspielerin und hatte
ihre Mienen vorzüglich in der Gewalt. Aber sie konnte
nicht verhindern, daß sie jäh erbleichte und daß ihr die
Knie zitterten. Sie mußte sich schnell auf ein kleines
Taburett niederlassen, das neben dem Spiegel stand.

Der Kardinal hatte sie, während er sprach, aufs
schärfste beobachtet; eine solche Wirkung seiner Wor-
te hatte er doch nicht erwartet. Sein Antlitz zeigte den
Ausdruck ärgerlicher Überraschung.

»Sieh, sieh!« sagte er. »So, so!« Dann ließ er sich
gleichfalls nieder, weil ihn das Stehen anstrengte, und
ließ seine Blicke unausgesetzt auf seiner Nichte ruhen,
die sich vergeblich bemühte, eine harmlose und un-
befangene Miene zur Schau zu tragen. Das gelang ihr
nun freilich nicht, sie wurde unter seinen prüfenden
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Blicken immer verwirrter, und als er nun plötzlich zu
lächeln begann, ward sie glühend rot und wandte sich
mit einer jähen Bewegung von ihm ab.

Der Kardinal brach in ein leises Gelächter aus. Es
klang wie das heisere Krähen eines Hahnes. Dann sagte
er plötzlich ernsthaft: »Clarence, du? Es ist nicht mög-
lich! Du hast dich verliebt? Du? Es ist nicht möglich!«

»Und wenn es so wäre?« flüsterte die Herzogin, noch
immer ihr Antlitz abgewendet haltend.

»Wenn es so wäre, so wäre es eine unbeschreibliche
Torheit.«

»Warum?«
»Aus vielen Gründen, von denen ich dir nur einige

nennen will. Er ist ein Protestant, du bist katholisch.
Er ist Deutscher, du Französin, Pariserin, die in der
deutschen Luft nicht atmen könnte, unterbrich mich
nicht – du kannst nachher reden. Er ist nicht reich –
du auch nicht. Er ist ein Mann, der an seinem Weibe
nichts höher schätzen würde als Züchtigkeit, und ehe-
liche Treue, und das – o, wie soll ich es sagen, ohne
unhöflich zu werden – nun, o – das dürfte er bei einer
Dame unserer Kreise am wenigsten finden. Ist’s nicht
so, meine Liebe?«

Die Herzogin fuhr empört herum und blickte ihn zor-
nig an. »Armand! das ist nicht die Sprache eines Kava-
liers gegen eine Dame!«
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»Ich spreche jetzt nicht als Kavalier, sondern als –
nun sagen wir, als dein väterlicher Freund. Darum er-
laube mir, daß ich dir noch etwas Bitteres sage. Du
bist wenig jünger wie der Herzog, und der liebe Gott
ist nun einmal so ungalant, daß er auch die schönen
Frauen altern läßt. Jetzt bist du der vollerblühten Ro-
se gleich. In etlichen Jahren, gerade wenn er auf der
Höhe des Lebens steht, wirst du der halbentblätterten
Rose gleichen. Frage dich selbst, ob das ein Glück für
dich werden kann!«

Eine finstere Wolke des Anmutes hatte sich während
seiner Worte auf die weiße Stirn der Herzogin herab-
gesenkt, und zornig nagte sie an der vollen, roten Un-
terlippe. Konnte man einer Dame etwas Garstigeres sa-
gen, als indem man sie an das Unangenehmste erinner-
te, was es auf Erden gab, an das Altern?

Mit einem Male aber sprang sie auf, warf den Kopf
in den Nacken zurück und begann übermütig zu la-
chen. »Ach was!« rief sie. »Noch ist die Rosenzeit, noch
bin ich schön! Das Heute ist mein! Was frag’ ich nach
dem Morgen oder gar nach dem Übermorgen! Ich sehe
ein Glück vor mir, und ich will es haben. Mein Herz
lechzt danach wie der Gaumen einer Verdurstenden
nach Wasser!«

»Dein Herz? Hast du eines? Bisher hattest du nur
Sinne!« warf der Kardinal halblaut ein.

»Mag sein! Aber jetzt habe ich ein Herz, und es
schreit laut nach Liebe. Und du, Armand, du solltest
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mir dazu helfen, daß es nicht vergebens schreit, daß
ich mein Ziel erreiche.«

Der Kardinal schüttelte abweisend den Kopf und
preßte heftig die Lippen zusammen. Da stürzte sie lei-
denschaftlich zu ihm hin und warf sich zu seinen Fü-
ßen. »Armand!« flehte sie mit aufgehobenen Händen,
»hilf mir! Du vermagst ja so viel! Und wenn du mir
nicht helfen willst, so stelle dich mir wenigstens nicht
in den Weg!«

»Steh auf!« sagte der Kardinal schroff. »Wozu das
Echauffement? Wozu die Komödie?«

»Armand, bei Sainte Marie, es ist diesmal keine Ko-
mödie! Es ist mir heiliger Ernst!«

»Noch einmal: stehe auf! Eher spreche ich kein Wort
mit dir!«

Sie gehorchte und erhob sich langsam von ihren Kni-
en. Dann stand sie mit niedergeschlagenen Augen vor
ihm. »Clarence!« sagte Richelieu, »ich hätte dir niemals
eine solche Torheit zugetraut. Eine Frau in deinen Jah-
ren« – hier zuckte sie zusammen – »und vor allen Din-
gen von deinen Erfahrungen sollte klüger sein. Du soll-
test wissen, welches das wahre Verhältnis ist zwischen
Mann und Weib und solltest die sogenannte Liebe« – er
lachte wieder sein heiseres, krähendes Lachen – »den
fünfzehnjährigen Klosterschülerinnen überlassen.«

Die Herzogin hob plötzlich den Kopf und sah ihn an,
und der Blick, den sie auf ihm ruhen ließ, machte, daß
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er sein Gesicht mit einem unbehaglichen Ausdrucke
zur Seite wandte.

»Nach meinen Erfahrungen müßte ich allerdings an
Liebe nicht mehr glauben, sondern nur brutale Lei-
denschaft bei den Männern voraussetzen. Du weißt ja
auch, wem ich die schlimmste dieser Erfahrungen ver-
danke. Ich kam mit dreizehn Jahren in deine Nähe. Soll
ich dich daran erinnern, wie du meine Kindheit vergif-
tet, wie du meine Seele gemordet hast? Und nun, da
du etwas sühnen könntest von der ungeheuren Schuld,
hast du nur Hohn und Spott für mich und weigerst mir
deine Hilfe!«

Sie warf sich, ohne auf ihre kostbare Toilette zu ach-
ten, über ihr Bett, und ein trockenes Schluchzen er-
schütterte ihren Körper.

Der Kardinal schwieg und blickte scheu zu ihr hin-
über. Endlich sagte er mit ganz veränderter Stimme:
»Ich hielt es für meine Pflicht, dich zu warnen. Willst
du auf die Warnung nicht hören, so steht das bei dir.
Aber zu helfen vermag ich dir nicht, denn wisse, der
Herzog von Weimar liegt in den Banden der Marguéri-
te von Rohan. Er ist ihr erklärter Liebhaber. Wahr-
scheinlich wird er bald ihr Gatte sein.«

Die Herzogin fuhr empor. Aus ihrem Antlitz war
jeder Blutstropfen gewichen. »Woher weißt du das?«
schrie sie auf.
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»Aus ganz sicherer Quelle. Er ist fünfmal bei ihr ge-
wesen, mehrmals viele Stunden lang. Es ist kein Zwei-
fel. Finde dich damit ab!«

Die Herzogin stierte wild vor sich hin und schwieg.
Wohl eine Minute lang saß sie so da, ohne sich zu
regen, und der Kardinal schaute angelegentlich zum
Fenster hinaus, als interessiere ihn das Duell zwischen
zwei Spatzen, das draußen auf dem Fensterbrett aus-
gefochten wurde. Dann kam es mit einem Male kaum
hörbar von ihren Lippen: »Sie darf nicht leben bleiben,
die Ketzerin!«

»Clarence!« sprach der Kardinal streng und erhob
sich, »du bist jetzt wahnsinnig! Deine verrückte Leiden-
schaft raubt dir die Besinnung. Aber hoffentlich hast du
noch soviel Verstand übrig, daß du dir genau einprägst,
was ich dir jetzt sage: Hüte dich, irgendetwas gegen
die Rohans zu unternehmen! Sie stehen gerade jetzt
unter dem besonderen Schütze beider Majestäten.«

Die Herzogin zuckte mit einem höhnischen Lächeln
die Achseln. »Wer glaubt dir das? Die Gedanken der
Königin kenne ich. Sie haßt die Ketzer!«

»Aber,« sagte Richelieu, »wie nach den Worten der
Schrift die Engel im Himmel sich über einen bekehrten
Sünder mehr freuen als über neunundneunzig From-
me, so pflegen bekehrte Ketzer bei ihr in der höchsten,
der allerhöchsten Gnade zu stehen. Denke an Monsieur
und Madame von Lignerolle! Mit den Rohans könnte
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es ähnlich gehen. Die Herzogin hat schon zweimal ei-
ner Messe beigewohnt – vor der Hand heimlich und
verschleiert, aber vielleicht kommt der Tag, an dem sie
es öffentlich tut. Welch ein Triumph wäre ihr Übertritt
für unsere Kirche! Und wie würde dann die Gnade der
Majestät sie bestrahlen!«

Die Herzogin sah ihn starr an. Dann schrie sie plötz-
lich überlaut: »Ah! Hier erkenne ich deine Hand! Du
hast den Herzog mit den Rohans zusammengebracht!
Du hast es bewirkt, daß sie bei allen Festen an seiner
Seite war. Du willst die Rohans bekehren und durch sie
den Herzog!«

Der Kardinal verfärbte sich. Er wußte, daß sie eine
kluge Frau war, aber für so klug hatte er sie doch nicht
gehalten. Was er mit seinem Pater Joseph erwogen und
nur dem König und der Königin anvertraut hatte, da-
mit die Majestäten den Plan förderten, das hatte sie
klar erkannt.

Er überlegte blitzschnell, was er ihr erwidern soll-
te, aber er wurde der Antwort überhoben. Denn mit
einem Male faßte sie hastig mit beiden Händen nach
ihrem Herzen, stieß einen leisen Wehruf aus und sank
hintenüber auf ihr Bett.

Er trat eilig auf sie zu und betrachtete sie dann ei-
ne Weile schweigend. Das Antlitz war wachsbleich, die
Augen waren geschlossen, ihre Arme hingen schlaff an
den Seiten herab. Kalt, ohne die geringste Bewegung
zu verraten, blickte er auf die Frau hernieder, an der
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er mehr gefrevelt hatte als an jeder andern, und die
ihm manchmal schon in den letzten Jahren unbequem
gewesen war, weil sie ihn an Dinge erinnerte, an die
er nicht gern erinnert werden wollte. »Käme sie nicht
wieder zu sich,« dachte er, »so wäre das wohl das beste
für sie und mich.«

Ungeniert schob er das Kleid zurück und fühlte nach
ihrem Herzschlag. Er war noch zu spüren, wenn auch
sehr matt und leise.

Er schritt zu dem kleinen Toilettentischchen an der
Wand, ergriff eine silberne Klingel, die dort stand, und
läutete heftig. Sogleich stürzte die Zofe aus dem Ne-
benzimmer herbei.

»Madame ist ohnmächtig geworden,« sagte er, »zie-
he sie aus und bringe sie zu Bett. Ich werde selbst Be-
fehl geben, daß der Arzt geholt wird.« Der Arzt – über-
legte er, während er in seine Gemächer hinüberging,
wird sie zunächst im Bett halten und ihr dann einen
längeren Hausarrest zudiktieren. Unterdessen mögen
die Dinge sich entwickeln. Wenn doch der Herzog von
Weimar bald wieder gesund werden wollte! –

Dieser Wunsch des Kardinals erfüllte sich. Herzog
Bernhard war nach zwei Tagen so weit genesen, daß er
das Bett verlassen konnte. Er saß in der Frühe vor ei-
nem mageren Morgensüpplein, das er mit Appetit ver-
zehrte, und betrachtete die Fülle von kostbaren Blu-
men, die ihm auch heute wieder von den Majestäten
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und den Herren und Damen der Hofgesellschaft zuge-
gangen waren.

»Es ist seltsam, Ponikau,« sagte er zu seinem alten
Rat, »wie höflich in den Formen dieses Volk ist. Der
König selbst und sogar die Königin haben sich täglich
dreimal nach meinem Befinden erkundigen lassen, und
der Kardinal hat mir einen ausgezeichneten Arzt ge-
schickt. Darin können wir Deutsche noch etwas von ih-
nen lernen.«

»Es ist das erste Mal, daß ich aus Ihrem Munde ein
günstiges Urteil über die Franzosen höre,« bemerkte
Ponikau nicht gerade erfreut, denn ihm war alles fran-
zösische Wesen von Grund aus verhaßt.

»Es betrifft nur etwas Äußerliches, Ponikau. Irgend-
welche Vorzüge hat wohl jedes Volk, auch die Türken
zum Exempel, denn sie sind tapfer und halten ihr Wort.
– Was gibt es?« wandte er sich an den Pagen, der mit
einem Brief in der Hand ins Zimmer trat.

»Das hier hat einer oder vielmehr eine für Eure
Fürstliche Gnaden abgegeben,« sagte der Jüngling mit
verschmitztem Lächeln.

»Einer oder eine? Was soll das heißen?«
»Herr, an die hintere Pforte kam ein Mönch. Aber als

ihm einen Moment die Kapuze zurückrutschte, erkann-
te ich ganz deutlich, daß es ein Weib war.«

»Ich habe weder mit Mönchen noch mit Weibern et-
was zu schaffen,« sagte der Herzog unwillig. »Gib her!«
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Es war ein winziges Brieflein, das ihm der Page hin-
reichte, aber es schien einen sehr bedeutungsvollen In-
halt zu haben. Denn während der Herzog las, verfin-
sterte sich sein Antlitz in erschreckender Weise, und
als er damit zu Ende gekommen war, warf er es zorn-
rot auf den Tisch und knirschte: »Ein Bubenstück! Eine
schändliche Intrige!«

»Um Gotteswillen, regen sich Eure Fürstliche Gna-
den nicht so auf!« rief der Rat. »Sie sind kaum vom
Fieber genesen.«

»Ich bin schon ganz ruhig, Ponikau,« erwiderte Bern-
hard, der schnell seine Fassung wiedererlangte, »aber
ich muß sogleich zur Herzogin von Rohan. Laßt an-
spannen!«

Ponikau scheuchte mit einem Winke den Pagen hin-
aus, der noch mit offenem Munde und vor Neugier
weit aufgerissenen Augen dastand, und sagte dann:
»Unmöglich, Fürstliche Gnaden! Sie würden die Dame
noch in ihrem Bette finden. Die französischen Damen
sind unglaubliche Langschläferinnen!«

»Nicht die Rohans. Sie reiten jeden Morgen aus und
kehren um diese Stunde zurück.«

»Aber es ist doch keine Zeit zu Besuchen, Fürstliche
Gnaden!«

»Um so besser. Denn zur Besuchszeit träfe ich viel-
leicht den Grafen Soundso oder irgendeine Gräfin oder
Herzogin dort an, oder die Damen wären ausgefahren.
Ich will sofort hin, Ponikau, hört Ihr? Sofort!«
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Der alte Rat ging kopfschüttelnd nach der Tür. Vor
der Schwelle wandte er sich noch einmal um. »Fürstli-
che Gnaden besprechen sonst alles mit mir. Wollen Sie
mir nicht das Vertrauen erweisen, mir zu sagen, um
was es sich handelt? Ich möchte Euer Fürstlichen Gna-
den gern zu Diensten stehen, wenn Sie den Rat eines
alten Mannes annehmen wollten.«

»Ich erzähle es Euch später, Ponikau. Jetzt brauch’
ich keinen Rat und will keinen Rat!«

»Und wollen Eure Fürstliche Gnaden nicht Ihren lei-
denden Zustand bedenken und sich schonen? Ich bitte
Sie! Läßt sich die Visite nicht verschieben?«

»Nein, Ponikau! Es steht das Heil einer Seele auf dem
Spiel und mehr noch, es muß ein großer Triumph des
Antichrists verhindert werden. Laßt anspannen!«

Eine Viertelstunde später stand Bernhard im Saale
der Herzogin von Rohan. Die Dame, eine noch immer
schöne Frau im Anfang der vierziger Jahre mit etwas
weichen Zügen und einem träumerischen Ausdruck in
den blauen Augen, war in der Tat soeben von ihrem
gewöhnlichen Morgenausritte zurückgekehrt und hat-
te kaum das Reitkleid mit einem bequemen Hausge-
wande vertauscht, als ihr der Herzog von Weimar ge-
meldet wurde. Sie lächelte, denn sie konnte diesem
Besuche nur eine Deutung geben. Wenn dieser Mann,
der eben erst vom Krankenlager erstanden war, zu ei-
ner Stunde, die aller Etikette Hohn sprach, in ihr Haus
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kam, so mußte ihn ja wohl ein starker Magnet anzie-
hen. Nun, ihr war es recht. Der Herzog hatte ihr Herz
ebenso gewonnen wie die Herzen der meisten vorneh-
men Damen in Paris, und ihre Tochter war in dem Alter,
in dem die Mädchen ihres Standes sich zu vermählen
pflegten. Und er war ja der berühmteste Feldherr, der
zurzeit lebte, und ihr Gemahl, der Herzog von Rohan,
hatte ihr von Chur in der Schweiz aus geschrieben,
nach seiner Meinung stünde ihm eine große Zukunft
bevor. Wunderlich nur, daß ihre Tochter so kühl ge-
blieben war! Eben vorhin, als sie mit ihr allein gewesen
war, hatte sie ihr erklärt, sie sei wohl überhaupt nicht
zur Liebe geschaffen, und wenn sie katholisch wäre,
so würde sie am liebsten in ein Kloster gehen. Heiter,
aber seelenruhig hatte sie hinzugesetzt: »Wollt ihr aber,
daß ich den Herzog von Weimar nehme, so nehme ich
ihn. Er ist doch wenigstens ein Mann, ganz anders als
die Puppen und Gecken, die hier herumflanieren. Und
werde ich sein Weib, so werde ich ihm auch eine treue
Gattin sein.« Dann hatte sie nach einer Weile hinzu-
gesetzt: »Hält er um meine Hand an, so sage also un-
bedenklich ja. Muß ich eines Mannes Weib werden, so
will ich wenigstens einem gehören, der weit über mir
steht!« Daraufhin hatte die Herzogin sich entschlossen,
die Werbung des Herzogs anzunehmen, natürlich unter
der Voraussetzung, daß ihr ferner Gemahl sie billigen
würde.
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Mit einem halben Lächeln trat sie in den Salon, wo
er ihrer wartete, aber es erstarb sofort, als sie seiner
ansichtig wurde. Sie erschrak, als sie sah, wie bleich
sein Antlitz war und wie düster seine Augen brannten,
und sie erschrak noch mehr, als er jetzt ihre Hand an
die Lippen führte, denn seine Hände waren kalt wie
Eis.

»Mein Gott, Sie sind ja noch krank, Herzog!« entfuhr
es ihr. »Sie hätten noch nicht ausgehen sollen!«

»Eine ungeheuer wichtige Sache führt mich her, Ma-
dame,« erwiderte er. »Sie litt keinen Aufschub.«

Die Herzogin lächelte wieder. Auch diesem berühm-
ten Manne erschien also seine Liebesangelegenheit als
etwas ungeheuer Wichtiges.

Der Herzog bemerkte ihr Lächeln und sagte ernst
und traurig: »Ich glaube, Madame irrt sich über den
Zweck meines Kommens! Wollen Sie die Gnade haben,
das hier anzusehen und mir zu sagen, ob Ihnen die
Handschrift bekannt ist?«

Befremdet warf die Herzogin einen Blick auf die Auf-
schrift des Briefes. »Sie ist mir unbekannt.«

»Jedenfalls ist sie verstellt,« sagte der Herzog, »aber
ohne Zweifel ist der Brief von einer Person geschrie-
ben, die die Pläne und Gedanken des Kardinals Ri-
chelieu genau kennt. Ich bitte Madame, den Brief zu
lesen.« Die Herzogin ergriff das Blatt, und Bernhard
betrachtete gespannt ihre Züge, während sie las. Sie
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drückten erst Erstaunen aus, dann eine tiefe Bestür-
zung, und endlich, ehe sie noch ganz zu Ende gekom-
men war, ließ sie den Brief mit einem Schrei fallen und
sank in einen der niedrigen Sessel, die vor ihr standen.

»Ist es Wahrheit, Frau Herzogin von Rohan, was die-
ser Brief enthält? Wollen Sie wirklich übertreten zur
Kirche Roms?« fragte Bernhard finster.

»Nein, nein!« rief sie. »Das ist Verleumdung!«
»Und haben Sie auch nicht die Messe zweimal be-

sucht?«
Sie senkte schuldbewußt das Haupt. »Das ist wahr!«
»Herr und Gott! Warum taten Sie das? Dachten Sie

nicht an Ihren edlen Gemahl?«
»Ach, um seinetwillen tat ich’s ja!« rief die Herzogin,

in Tränen ausbrechend. »Es wurde mir gesagt – man
sagte – die königliche Gnade – er bedarf sie jetzt sehr
nach Fehlschlagen einiger kriegerischer Unternehmun-
gen – die königliche Gnade würde sich ihm besonders
zuwenden, wenn wir uns nicht so rigoros erzeigten
und hin und wieder einmal einer Messe beiwohnten.«

»Ihre Tochter ist auch mitgegangen?«
»Nein, ich allein.«
»Auf diese Weise gedachte man also, Sie zu fangen,

Sie allmählich hinüberzuziehen. Und ich sollte dann
durch Sie und Ihre Tochter eingefangen werden. Ha,
mit welchen Mitteln diese Menschen arbeiten! Man
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wendet sich an die Gattenliebe und weiß auf diese Wei-
se eine schwache Frau zu verführen, daß sie schweres
Unrecht tut.«

»Ach, Herzog,« rief sie, heftiger weinend, »ist es
wirklich ein großes Unrecht? Was ist die Messe! Eine
Zeremonie –«

»Täuschen Sie sich nicht, Madame!« sagte der Her-
zog streng. »Die Teilnahme an dieser Zeremonie ist für
jeden Protestanten verwerflich und für Sie dreimal ver-
werflicher als für jeden andern. Es muß Tausende von
Gewissen verwirren, wenn bekannt wird, daß die Her-
zogin von Rohan zur Messe geht. Und wie muß es Ih-
ren Gemahl kränken, wenn er’s hört! Er hat für seinen
Glauben gelitten und gefochten, er hat seinen Glau-
bensgenossen in diesem Lande erstritten, daß man ih-
nen widerwillig Frieden und Duldung gewähren muß.
Er ist das Haupt der Evangelischen in Frankreich wie
einst der verehrungswürdige Coligny, und wenn ich
seinen Glauben nicht teile, denn ich bin Lutheraner,
so hat er doch meine höchste, meine allerhöchste Ach-
tung. Und ich gebe Ihnen den Rat, Madame, reisen Sie
auf der Stelle zu ihm nach Chur und teilen Sie ihm mit,
was Sie getan haben und warum Sie es getan haben,
denn sonst wird es ihm von anderer Seite beigebracht
und dürfte ihn tief verwunden. Sie sind dort ganz si-
cher, vielleicht sicherer als hier.«

Die Herzogin hatte zu weinen aufgehört und blickte
betroffen vor sich nieder. »Sie haben vielleicht recht,
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Herzog,« sagte sie endlich mit unsicherer Stimme. »O,
ich sehe es ein, ich habe eine große Torheit begangen!«

»Sie haben dem Teufel einen Finger gegeben, und er
wird bald die ganze Hand fordern. Sie sind insgeheim
zur Messe gegangen, der Kardinal wird bald fordern,
daß es öffentlich geschehe. Reisen Sie ab, Madame,
und machen Sie so einen Strich durch die Rechnung
dieses Menschen!«

»Und meine Tochter? Soll ich sie unterdessen hier
lassen?«

»Ihre Tochter nehmen Sie mit. Ich wiederhole: Sie
sind dort in voller Sicherheit.«

Das klang so kühl und gleichgültig, daß die Herzo-
gin verwundert, fast erschrocken zu ihm aufschaute.
Der Herzog verstand den Blick und neigte traurig das
Haupt.

»Ich weiß wohl, Madame, warum Sie mich so an-
sehen,« begann er, »und ich muß Ihnen ein Bekennt-
nis ablegen. Haben Sie ein Unrecht getan, so bin auch
ich vor Ihnen eines Unrechts schuldig. Ich bin öfter in
Ihr Haus gekommen, als es sich geziemte. Ich habe da-
durch wohl Hoffnungen erweckt, die ich nicht erfüllen
kann. Was mich zu Ihrer Tochter trieb, war ein seltsa-
mes Spiel der Natur, eine wunderliche Ähnlichkeit mit
einer Dame, die – die meine Braut ist.«

Die Herzogin zuckte zusammen. Der Herzog fuhr
nach einer kleinen Pause mit leiser Stimme fort: »Ich
hätte Ihnen sofort darüber reinen Wein einschenken
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sollen. Das habe ich nicht getan, und das ist meine
Schuld. Ich bitte Gott, daß ich das Herz Ihrer Toch-
ter nicht in Unruhe gebracht habe. Das sollte mir bitter
leid tun, denn ich habe sie sehr schätzen gelernt und
wünsche ihr von Herzen alles Gute.«

Die Herzogin hatte, während er sprach, ihre Fassung
wiedergewonnen und erhob sich jetzt ganz in der Hal-
tung der großen Dame. »Herr Herzog von Weimar,«
sagte sie, »Sie sind sehr offen. Und so will ich Ihnen
ganz offen antworten auf Ihr Bekenntnis. Machen Sie
sich keine Sorgen um die Ruhe meiner Tochter! Ich als
Mutter habe natürlich geglaubt, daß Ihre häufigen Be-
suche einen ganz bestimmten Zweck haben müßten,
und habe nachgeforscht, wie meine Tochter über Sie
denkt. Sie achtet Sie, Herr Herzog, aber sie liebt Sie
nicht!«

»Gott sei Dank!« rief Bernhard. »Gott sei Dank, daß
er es so gefügt hat! Und nun, Frau Herzogin, leben
Sie wohl und haben Sie Dank für alle Freundlichkeit,
die Sie mir erwiesen haben! Ihrer Tochter richten Sie
wohl meine Abschiedsgrüße aus. Auch ich verlasse Pa-
ris schon übermorgen. Wenn ich auch noch unwohl bin
und vielleicht schon in Vincennes liegen bleibe – hier
halte ich es nicht mehr aus. Die Luft dieser Stadt drückt
auf meine Seele wie ein giftiger Brodem. Gott behü-
te mich davor, daß ich jemals wieder hierher kommen
muß! Und vermelden Sie Ihrem Gemahl meinen Gruß,
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und versichern Sie ihn meines hohen Respektes. Leben
Sie wohl, Frau Herzogin!«

IV.

Das Rathaus des festen Städtchens Rheinfelden
strahlte im hellen Lichterglanze. Drinnen im Saale sa-
ßen an einer großen und breiten Tafel sämtliche Offi-
ziere des kaiserlichen Heeres und feierten beim Becher
ihren Sieg, den sie über den Herzog von Weimar er-
fochten hatten. Der hatte die Feste, die ein wichtiger
Rheinpaß war, drei Wochen lang mit aller Macht be-
schossen und hätte sie um ein Haar genommen. Schon
war den Belagerten das Pulver ausgegangen, da hat-
te sich die tapfere Bürgerschaft noch mit Steinwürfen
gewehrt, so daß der erboste Herzog die Stadt mit ei-
nem bösen Weibe verglich, das, wenn es nicht mehr
schelten kann, mit den Händen seinen Zorn bezeugt.
Über die Maßen gern hätte er den festen Ort gehabt,
der den Rheinübergang deckte, und in dem ein großer
Vorrat an Wein und Korn lag. Aber eben, als er den Ge-
neralsturm befehlen wollte, der die Stadt ohne Zweifel
in seine Hand gebracht hätte, war das kaiserliche Heer
zum Entsatz erschienen. Er war so kühn gewesen, sich
mit ihm in eine Schlacht einzulassen, obwohl der eine
Teil seiner kleinen Armee jenseits des Rheines stand,
aber er hatte nach heldenmütigem Kampfe der gewal-
tigen Übermacht weichen müssen und war nach Lau-
fenburg zurückgegangen. Es war der erste Sieg, den
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nach der Nördlinger Schlacht die Kaiserlichen über den
Herzog errungen hatten, und der Duca von Sarvelli, ihr
Höchstkommandierender, hatte sogleich Kuriere abge-
hen lassen an den Kaiser, den Papst und den Kurfür-
sten von Bayern, um die große und höchst erfreuli-
che Viktoria zu melden. Er war unsäglich stolz dar-
auf, denn der Herzog von Weimar hatte in der letz-
ten Zeit eine Menge kleiner Erfolge errungen, war mit
einem Teile seiner Truppen schon über den Rhein ge-
gangen und hatte bereits wieder die schwerste Sorge
des Bayernfürsten und des Kaisers erregt. Besonders in
Wien betrachtete man seine Fortschritte mit dem größ-
ten Argwohn. Dort war der alte Kaiser gestorben, und
sein Sohn, Ferdinandus der Dritte, hatte den Thron be-
stiegen. Der ließ sich zwar von den Höflingen als Sie-
ger von Nördlingen schmeicheln, aber da er ein klu-
ger Herr war, wußte er trotzdem sehr wohl, daß er
besser tat, in der Hofburg zu bleiben und nicht, wie
weiland Gustav Adolf, seine Kriege selbst zu führen. Er
wußte auch, daß keiner seiner Feldherren dem Herzog
von Weimar das Wasser reichen konnte, und als er den
alten Duca von Savelli zum General-Feldzeugmeister
ernannte, da hatte er ihm die größte Vorsicht einge-
schärft, und der Duca selber war, obwohl er sich in
seiner grenzenlosen Eitelkeit für einen Feldherrn hielt,
nicht ohne geheimes Bangen gegen den Herzog ins
Feld gezogen. Nun war es ihm gelungen, einen Sieg
über ihn zu erringen. Kein Wunder, daß sein Herz in
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Wonne schwamm und sich vor Übermut nicht zu lassen
wußte, und dieser Stimmung seines Gemütes gab er
jetzt beim Siegesbankett den ungeschminktesten Aus-
druck. Selbst wenn die Geiger und Zinkenisten von der
Estrade herab ein lautes Getön erschallen ließen, war
seine breite Stimme durch den ganzen Saal hörbar, und
er prahlte so unverschämt, daß sogar seine Welschen,
die um ihn herumsaßen, zuweilen einander bedenklich
anschauten.

Mit offenbarem Hohne aber betrachtete ihn der
deutsche General, der ihm gerade gegenüber an der
langen Tafel saß. Fast beständig lag um seinen Mund
ein verächtliches Lächeln, und wenn eins der Prahl-
worte des Obergenerals bis zu ihm hintönte, so stieß
er einen Pfiff aus oder ein scharfes Gelächter.

Savelli bemerkte das wohl, und es wurmte ihn ge-
waltig. Aber obwohl er halb berauscht war, besaß er
noch soviel Besinnung, darüber hinwegzusehen. Denn
diesen Mann im schwarzen Wams, dem ein ebenso
schwarzer Bart das tiefbraune Gesicht mit den funkeln-
den Raubvogelaugen umrahmte, fürchtete er wie den
Leibhaftigen und ging ihm aus dem Wege, wo er irgend
konnte. Er wußte, daß der Schwarze ihn haßte und
wütend darüber war, ihm gehorchen zu müssen. Denn
Jan von Werth, dessen tollkühne Reiterstückchen von
Freund und Feind bewundert wurden, hatte sicher dar-
auf gerechnet, daß er das Heer gegen den verhaßten
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Herzog von Weimar führen werde. Statt dessen hat-
te der Kaiser unter dem Einflusse seines Beichtvaters
und vornehmer Damen den alten Hofgeneral zum Füh-
rer ernannt. Das hatte den wilden Haudegen über die
Maßen erbittert und alle Deutschen gekränkt, die im
Heere dienten, und da der schwarze Hans von äußerst
reizbarer Gemütsart war, so mußte ihn Savelli behan-
deln wie ein rohes Ei, sonst war er vor Meuterei und
arger Gewalttat nicht sicher. Jan von Werth hatte diese
innerliche Unsicherheit und Angst des Alten natürlich
längst durchschaut und legte sich deshalb nicht den
geringsten Zwang in seiner Gegenwart auf.

Jetzt versetzte er dem neben ihm sitzenden General
Sperreuter unter dem Tische einen kleinen Tritt gegen
den Stiefelschaft und stieß seinen schweren Silberbe-
cher ingrimmig auf den Tisch, so daß der Wein weithin
über die Tafel spritzte.

»Wenn der Kerl so weiter schwatzt,« sagte er laut, »so
werfe ich meine Pfeife an seinen Schädel!« Dabei stieß
er eine ungeheure Rauchwolke aus seiner kurzen Ton-
pfeife aus, was seinen Nachbar veranlaßte, den Kopf
schnell zurückzuziehen und die Augen zu schließen,
damit ihm der beißende Rauch nicht hineindringe.

»Das wäre das Beste, was du mit deinem verdamm-
ten Feuerzeuge tun könntest!« brummte er. »Dann hör-
te doch der Gestank einmal auf.«

»Habe mir das Tabaktrinken in Holland angewöhnt
und kann’s nicht mehr lassen,« erwiderte Werth. »Aber
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hörst du, hörst du? Jetzt eben hat er gesagt, binnen
vier Wochen werde er den Weimarer nach Paris jagen!
Dieser Laffe!«

»Siehst du denn nicht, daß der alte Esel trunken ist?«
gab Sperreuter zurück.

»Ja, das ist er!« murrte Werth. »Kläglich, kläglich!
Der Mensch hat kaum drei Quart Wein im Leibe und
ist schon voll! Du und ich sitzen beim sechsten, und
wer merkt’s uns an? Nicht einmal das Trinken verste-
hen sie, diese Welschen, und so ein Kerl will den Wei-
marer nach Paris jagen! Siehst du, wie er seine runden
Ochsenaugen rollt und sich spreizt wie ein Pfau?«

Sperreuter spuckte verächtlich aus. »Und dabei hat
er sich, soweit er konnte, vom Schuß gehalten und dich
das Beste tun lassen. Ohne deine Attacken hätten wir
nicht gesiegt.«

»Gesiegt? Bist du denn auch nicht gescheiter als die
andern, daß du von einem Siege sprichst? Gesiegt?
Dummes Zeug! Zurückgeworfen haben wir ihn, weiter
nichts! Übermorgen ist er wieder auf dem Plane, das
wirst du sehen! Den kenne ich. An der Donau und am
Main habe ich mich mit ihm herumgeschlagen und ha-
be ihn niemals fassen und ducken können, vielmehr
hat er mich oft über den Kopf gehauen. Er ist der
schlimmste Feind, der gegen die kaiserliche Majestät
im Felde steht, der Erzfeind. Selbst der Banér ist gegen
den noch nichts. Der Kerl hat den Teufel im Leibe!«
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»Nun, eine tüchtige Schlappe haben wir ihm doch
vorgestern beigebracht!« warf Sperreuter dazwischen.

»Wenn er sie uns nicht heimzahlt! Mir schwant Bö-
ses! Unser großer General hat die Truppen auseinan-
dergelegt in verschiedene Quartiere. Erfährt das der
Herzog durch seine Spione –«

»Still!« unterbrach ihn Sperreuter. »Der Duca will re-
den. Hören wir, was der alte Narr zu sagen hat!«

Savelli war aufgestanden. Der Kornett, der neben
ihm stand, hatte ihm offenbar eine Botschaft zugetra-
gen, die er der Versammlung verkündigen wollte. Es
bedurfte geraumer Zeit, bis er sich Gehör verschaffen
konnte und das Stimmengewirr an der langen Tafel
sich soweit legte, daß er überall verständlich war.

»Ihr Herren!« rief er in gebrochenem Deutsch, »mir
wird eben gemeldet: Der Herzog von Rohan ist an sei-
nen Wunden gestorben.«

Darauf entstand eine tiefe Stille. Allen den Halbbe-
rauschten gingen wohl für einige Augenblicke ernste
Gedanken durchs Hirn, als sie diese Kunde vernah-
men. Herzog Heinrich von Rohan war bei Hofe der-
artig in Ungnade gefallen, daß er für seine Sicherheit
fürchten mußte. Er war deshalb vom Heere nach der
Schweiz entwichen und dann als Flüchtling zum Her-
zog Bernhard gekommen. Der hatte ihn mit offenen
Armen aufgenommen, nicht nur, weil er ihn achtete
und schätzte, sondern weil er dadurch der Welt zeigen
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konnte, daß er nicht des Franzosenkönigs Diener, son-
dern sein unabhängiger Verbündeter war. Rohan hatte
in der Umgebung des Herzogs an der unglücklichen
Schlacht mit teilgenommen, war schwer verwundet, in
Feindes Hand gefallen. Der einst eine Macht gewesen
war, mit dem der König von Frankreich hatte rechnen
müssen, war den Tod eines gemeinen Reiters gestor-
ben, denn völlig ausgeplündert und halb nackt hatte
man ihn vom Schlachtfelde aufgehoben und in dem
Hause eines armen Bürgers auf das Lager gelegt, von
dem er nicht mehr erstehen sollte.

Den Duca befremdete offenbar der Eindruck, den
seine Worte hervorgerufen hatten, denn er rief sie mit
einem triumphierenden Lächeln in den Saal und hatte
wohl erwartet, ein Beifallsgeschrei zu hören. Er fuhr
nun, ohne sich durch das allgemeine Schweigen ir-
re machen zu lassen, mit noch lauterer Stimme fort:
»Herren! Ein schlimmer Feind unserer heiligen Kirche
hat seine ruchlose Seele ausgehaucht. Ein Haupt der
Ketzer ist nicht mehr. Darüber müssen sich alle guten
Christen freuen, und wir, ihr Herren, wollen dreimal
einen Tusch blasen lassen!«

Wieder ein Schweigen. Die deutschen Herren murr-
ten, die welschen blickten zur Erde nieder.

Aber der fast trunkene Savelli achtete nicht darauf.
Er kehrte sich nach der Seite hin, wo die Musikanten
saßen, um ihnen ein Zeichen zu geben.
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Da brüllte einer mit donnernder Stimme: »Halt!«
und noch einmal »Halt!« Jan von Werth hatte sich er-
hoben und stand da wie ein Panther, der sich eben zum
Sprunge ducken will. Seine Augen sprühten.

»Mein Veto!« schrie er. »Mein Veto gegen diese Ge-
meinheit! Der Herzog von Rohan war ein Ketzer. Mag
er dafür im anderen Leben braten und schmoren. Auf
Erden aber war er ein tapferer Mann, ein Held, ein
Ehrenmann, und so ist er gestorben. Hätte der Kaiser
einen solchen General, so könnte er stolz darauf sein.
Wenn ein Mann wie der stirbt, so trauert ein braver
Soldat und betet ein stilles Paternoster, und wenn’s für
einen Ketzer ist. So, das wollt’ ich Euch sagen, Herr
Duca von Savelli! Nehmt’s ad notam!«

Wieder folgte eine Stille. Der Duca war bei den un-
erhört kecken Worten des ihm untergebenen Generals
erst blaß, dann blaurot geworden. Er sah jetzt aus, als
solle ihn ein Schlagfluß auf der Stelle treffen, und die
Worte, die er zunächst hervorstieß, waren fast unver-
ständlich. Er gurgelte etwas, das klang wie »Arrest«
und »in Eisen legen«.

Jan von Werth wandte sich an die ihm zunächst sit-
zenden Generale und sagte so laut, daß es im ganzen
Saale hörbar war: »Nicht einmal mehr krähen kann der
alte Hahn. Zieht ihm einen Unterrock an, daß er sich
nicht erkältet, und schafft ihn ins Bett!«

Savellis Augen rollten, als er diese neue Beschimp-
fung vernahm, und er wollte jetzt allen Ernstes den
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Befehl geben, den frechen General zu arretieren. Aber
er vermochte es nicht. Wenn ein halbtrunkener Mann
in Zorn gerät, so macht ihn der meist völlig trunken. So
geschah’s auch ihm. Er sank auf seinen Stuhl zurück,
blickte mit blöden Augen im Kreise umher und grinste.

Bei dem Anblick vermochte niemand sich des La-
chens zu enthalten, und der Saal, der eben in Gefahr
gestanden hatte, der Schauplatz einer wüsten, viel-
leicht furchtbaren Szene zu werden, hallte wider von
lauter Fröhlichkeit. Selbst der schwarze Jan von Werth
lachte aus vollem Halse.

Während dieses Gelächters hatte niemand darauf
geachtet, daß unten auf Markt und Straßen ein lautes
Rufen und Rennen entstanden war, aber als sich nach
einer Weile das Getöse legte, war der Lärm deutlich
vernehmbar.

»Herr Gott!« rief der General Enckefort und stürzte
an ein Fenster. »Was geht da vor?«

Er schrie herunter, aber nur ein wildes Stimmenge-
wirr war zu vernehmen. Doch jetzt polterte es drau-
ßen auf den Stufen, die Tür ward aufgerissen, und ein
Kroatenwachtmeister erschien auf der Schwelle.

»Weimar ist da!« erscholl schrill und durchdringend
sein Ruf in den Saal hinein.

Alle fuhren empor, nur Savelli blieb sitzen und lä-
chelte ebenso freundlich wie vorher.

»Hab’ ich’s nicht gesagt? Der Kerl kommt wieder!«
rief Jan von Werth. »Wo steht er?«
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»Eine halbe Stunde von hier, vor Nollingen.«
»Herr Duca von Savelli, gebt Befehl, was geschehen

soll!« wandte sich Werth mit grimmigem Hohn an den
Obergeneral. Der verstand nicht, was Werth sagte. Er
nickte und lächelte.

»Ihr Herren!« sprach Jan von Werth. »Der römisch-
kaiserlichen Majestät hochgebietender Herr General-
Feldzeugmeister ist durch absonderliche Umstände
zurzeit behindert, seines Amtes zu walten. So über-
nehme ich als der im Range nächstälteste General das
Kommando, bis er wieder seines Geistes mächtig ist.
Wir dürfen uns von dem von Weimar nicht in der Stadt
einschließen lassen. Die Regimenter müssen sogleich
hinausgeführt und postiert werden, so daß beim Mor-
gengrauen die Schlacht beginnen kann. Der Herzog
wird sie annehmen, dessen bin ich sicher.«

»Wird er sich nicht zurückziehen, wenn er sieht, daß
ihm der Überfall mißlungen ist?« wandte General En-
ckefort ein.

»Wer das meint, der kennt ihn schlecht,« versetzte
Jan von Werth. »Er hat gewißlich erfahren, daß unser
erleuchtetes Haupt ein paar Regimenter disloziert hat,
und daß wir also schwächer sind als vor drei Tagen.
Schlagen wir nicht, so schließt er uns ein. Also hinaus
ins Feld!«

So geschah’s, und der kriegserfahrene General stell-
te noch in der Nacht das Heer so gut auf, wie es in
dem ungünstigen Gelände möglich war. Aber in der
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Morgenfrühe erschien Savelli, der inzwischen leidlich
nüchtern geworden war, mäkelte und nörgelte und
tadelte und brachte durch Gegenbefehle alles in die
größte Unordnung.

»Taupadel,« sagte Herzog Bernhard zu seinem Ver-
trauten, mit dem er dem Feinde gegenüber auf einer
kleinen Anhöhe hielt, »ist das zu glauben? Sieht es
nicht aus wie ein Ameisenhaufen, wo alles durchein-
ander kribbelt? Das müssen wir benutzen, ehe sie in
Ordnung sind. Gott der Herr hat sie ersichtlich in un-
sere Hand gegeben. Reite hinüber zum rechten Flügel
und greife in Gottes Namen an!«

»Hie Schwert des Herrn und Gideon!« antwortete
der bibelfeste alte General und warf sein Roß her-
um. Bernhard aber riß seinen Pallasch aus der Scheide,
sprengte vor die Front seiner Reiterregimenter und rief
mit laut schallender Stimme: »Vorwärts, meine tapfe-
ren Reiter! Emanuel! Gott mit uns!« Und aus tausend
Kehlen klang das Feldgeschrei wider: »Emanuel! Gott
mit uns!«

Damit setzten sich die Massen in Bewegung, und
sie kamen nicht mehr zum Stillstand. In kaum einer
halben Stunde war alles entschieden, der immer noch
übermächtige Feind zersprengt, in die Flucht gejagt,
niedergehauen oder gefangen. Es war, als hätte Gott
selbst die vorher so Übermütigen und Prahlerischen
mit Kleinmut und Verzagtheit geschlagen. Einige Rei-
ter trieben ganze Haufen von Gefangenen zusammen,
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dort jagten andere mit einer erbeuteten Standarte oder
Fahne herbei, alle Generale des kaiserlichen Heeres
waren in die Hände der Weimarischen gefallen, der fei-
ge Savelli, der auf der Flucht mit dem Pferde gestürzt
war, ebenso wie der wilde Jan von Werth, der nach wü-
tender Gegenwehr vom Rosse hinabgeworfen ward.

»Daß wir den haben, Taupadel,« sagte der Herzog,
»ist allein so viel wert als eine gewonnene Schlacht. Er
hat mir oft genug warm gemacht, wenn er mit seiner
Reiterschar mein Heer umschwärmte.«

»Der von Löwenstein hat ihn gefangen,« erwiderte
der General, »geben Sie ihm eine goldene Ehrenkette,
Fürstliche Gnaden. Er hat sie verdient.«

»Ihr, Taupadel, noch mehr. Ihr allein habt heftigen
Widerstand gefunden und gebrochen. Hier, wo ich
stand, war’s eigentlich gar keine Schlacht, es war ein
Anstürmen und eine Verfolgung. Wie war das möglich?
Wie konnten alte Regimenter in solche Verwirrung ge-
raten? Keiner wird’s begreifen, der’s hört, es wird den
Leuten ein Märlein dünken.«

»Manchen ein sehr übles Märlein. Der Bayernkur-
fürst wird schlottern, wenn er’s hört, und der Kaiser
wird an einem Gallenfieber erkranken. Die Scharte von
Nördlingen ist ausgewetzt.«

»Noch nicht, Taupadel, noch nicht. Aber ein Anfang
dazu ist durch Gottes Gnade gemacht. Er hat ein Wun-
der getan, ihm sei die Ehre!«
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»Nun fällt Rheinfelden doch noch,« bemerkte Tau-
padel nach einer kleinen Weile. »Wie wunderlich doch
alles wechselt im Kriege!«

»Ich lasse die Stadt nachher durch vier Trompeter
anblasen und zur Übergabe auffordern. Ich denke, wir
sind noch vor Abend drin. Eine Hoffnung auf Entsatz
hat sie nun nicht mehr. Und dann, Taupadel, dann
geht’s vor Breisach.«

»Den Teufel auch, Fürstliche Gnaden! Das wird eine
harte und schwere Aktion! Eine stärkere Feste gibt es
nicht diesseits und jenseits des Rheins. An ihr hat sich
noch jeder die Zähne ausgebissen.«

»Sie muß unser werden, Taupadel! Auf dieser Stadt
steht Habsburgs Herrschaft im Elsaß. Ist sie in meiner
Hand, so habe ich die ganze Landgrafschaft. Wenn ich
Rheinfelden habe, wird alle Welt denken, ich wollte
meinen Kopf ins Reich stecken. Ich tue auch so, denn
ich marschiere auf Freiburg. Aber dann wende ich mich
und ziehe stracks auf die Stadt und schließe Breisach
ein, ehe sie genug Munition und Proviant an sich ge-
zogen haben. Dann geht der Tanz mit dieser Jungfer
an, und ich denke, sie wird mir ihr Kränzlein lassen
müssen. Gott wolle uns dazu verhelfen!«

V.

Herzog Wilhelm von Weimar stand am Fenster seines
Schreibgemaches und blickte zum Abendhimmel em-
por, der von düsterrotem Lichte übergossen war. Das
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Antlitz des Fürsten zeigte einen tiefbekümmerten Aus-
druck, und das war kein Wunder, denn hinter ihm lag
eine bitterschwere Stunde. Vor fünf Tagen waren zwei
Ratsherren der guten Stadt Buttstätt vor ihm erschie-
nen und hatten ihn kniefällig gebeten, ihre Gemein-
de von jeder Steuerzahlung in diesem Jahre befreien
zu wollen. Denn der Zustand ihres Gemeindewesens
sei trostlos, und seitdem die sächsische Einquartierung
ihren Einzug gehalten, spotte die Not und das Elend
jeder Beschreibung. Darauf hatte der Herzog seinen
Kammerjunker von Krosigk nach Buttstädt entsandt,
damit er sehe, wie es stehe in dem Städtlein und in
der ganzen dortigen Gegend. Eben vor einer Stunde
hatte er nun den heimgekehrten Kommissar in Audi-
enz empfangen und seinen Bericht entgegengenom-
men. Krosigk war kein Mann von weicher Gemütsart,
aber während er seinen Vortrag hielt, hatte ihm mehr-
mals die Stimme merklich gezittert, denn was er ver-
künden mußte, war schrecklich und grauenvoll und
mußte jeden empören, der noch ein menschliches Herz
in der Brust trug.

Die Stadt Buttstädt war vor einigen Jahren, nach-
dem Herzog Wilhelm dem Prager Frieden zwischen
Kursachsen und dem Kaiser beigetreten war, von den
Schweden aus Rache fürchterlich geplündert, verwü-
stet, zum Teil in Asche gelegt worden. Nach Abzug
Banérs und seiner Horden hatte man angefangen, die
Häuser notdürftig wieder aufzubauen, und es war der



— 264 —

gequälten Bürgerschaft eine kurze Zeit des Aufatmens
vergönnt gewesen. Dann aber waren kursächsische
Truppen dort ins Quartier gelegt worden und lagen
nun schon mehrere Monate dort, und mit ihrem Ein-
zuge hatte für die unglückliche Stadt und ihre Umge-
bung eine neue Leidenszeit begonnen. Denn was die-
se sogenannten Verbündeten von den Schweden un-
terschied, war nur, daß sie nicht brannten, im übrigen
hausten sie wie in einer eroberten feindlichen Land-
schaft. Es war ja schon eine furchtbare Last für die klei-
ne, heruntergekommene Landstadt, daß sie ein halbes
Tausend Reiter mit ihren Rossen viele Wochen lang be-
herbergen und ernähren mußte, aber viel furchtbarer
war es für die Bürger, daß sie außerhalb alles Rechtes
und Gesetzes lebten. Jeden Tag geschahen gegen sie
die schändlichsten Gewalttaten, kein Mann war auch
nur eine Stunde seines Lebens und Eigentumes, kein
Weib seiner Ehre sicher. Die höheren Offiziere konn-
ten dem schändlichen Unwesen nicht steuern, denn sie
hatten längst die Macht über die Mannschaften einge-
büßt. Sie wollten es aber auch gar nicht, denn sie wuß-
ten, daß ihr Herr in Dresden den fürstlichen Vettern in
Weimar abgünstig war. So ließen sie die Soldaten in
der Stadt schalten und walten, wie es ihnen beliebte,
und litten es, daß sie nächtliche Raubzüge auf die um-
liegenden Dörfer veranstalteten und dort wie die losge-
lassenen Bestien hausten. Nur das Niederbrennen der
Häuser und Gehöfte war bei schwerer Strafe verboten,
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sonst war jede Quälerei der unglücklichen Landleute
erlaubt. In fast jedem Dorfe um Buttstädt herum hatte
Krosigk von solchen gehört, die zu Tode gefoltert wor-
den waren, hatte zum Teil die unseligen Opfer viehi-
scher Grausamkeit, die noch unbeerdigt in ihren Häu-
sern lagen, mit eigenen Augen gesehen. Einige Dörfer
waren fast menschenleer geworden, denn die Einwoh-
ner hatten sich in die dichten Wälder der Finnebergs
geflüchtet. Wie sie dort eigentlich ihr Leben fristeten,
wußten die Zurückgebliebenen nicht anzugeben; sie
mochten sich wohl von Wurzeln, Beeren und erbeu-
tetem Wilde nähren.

Der unglückliche Fürst hatte den Bericht seines Kom-
missars schweigend bis zu Ende gehört. Auch Krosigk
hatte sich, als er fertig war, nur schweigend verbeugt
und war hinausgegangen. Beide Männer wußten, daß
sie in Tränen ausgebrochen wären, wenn sie zu reden
versucht hätten.

Als Krosigks Tritte draußen verhallt waren, hatte
sich der Herzog zunächst in einen Sessel geworfen und
das Gesicht in beide Hände verborgen. Wieder einmal,
wie so manchmal schon in den letzten Jahren, litt er
die bitterste Qual, die ein Fürstenherz erleiden kann,
er empfand seine Ohnmacht. Der Fürst ist der Schützer
seiner Untertanen, der Hüter von Ordnung und Recht
im Lande. Was soll er in der Welt, wozu ist er noch da,
wenn andere die Gewalt in seinem Lande an sich rei-
ßen und sie gebrauchen nach Gutdünken, und wenn er



— 266 —

seine Untertanen in keiner Weise zu schützen vermag?
Mit welchem Rechte verlangt er dann noch von ihnen,
daß sie ihm zinsen und steuern und sich nach seinem
Willen richten? Solche Gedanken hatten sich ihm in
der jüngstvergangenen Zeit oftmals aufgedrängt, und
er hatte darauf keine Antwort gefunden. Er nahm sein
Fürstenamt ernst, wollte ein Vater seiner Untertanen
sein. Wie kam es, und womit hatte er’s verdient, daß
Gott seine Macht immer mehr zu einem bloßen Schei-
ne machte? War es eine Heimsuchung des Allmächti-
gen, durch die sein Glaube geprüft werden sollte, oder
war’s eine Strafe, die Gott um irgendeiner Schuld wil-
len ihm auferlegt hatte?

Er grübelte lange darüber nach, aber er wußte sich
keiner Schuld zu erinnern, die Gottes Zorn so hart hät-
te strafen müssen. Nur eine Torheit hatte er began-
gen, indem er dem Frieden von Prag beigetreten war,
denn genau so, wie sein Bruder Bernhard es geweis-
sagt hatte, war es gekommen. Neutralität gab es nicht,
man mußte für den Kaiser oder für Schweden fechten.
So hatte man nicht den Frieden gewonnen, sondern
nur Freund und Feind vertauscht. Das Land hatte gera-
deso von den Schweden wie vorher von den Kaiserli-
chen gelitten, und als dann die Schweden – wer moch-
te wissen, auf wie lange – abgezogen waren, hatten
die Kaiserlichen und Kursachsen ihren Einzug gehalten
und raubten die Städte und Dörfer als Verbündete und
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Freunde genau ebenso aus wie früher, da sie als Fein-
de gekommen waren. Jedes Heer, das in ein Land kam,
war des Landes Feind, es mochte sich nennen, wie es
wollte, und so war es für die unglücklichen Unterta-
nen ganz gleichgültig, ob ihr Herzog mit dem Kaiser
Frieden gemacht hatte oder nicht.

Und ihm selbst, was hatte ihm der Beitritt zum Pra-
ger Frieden genützt? Nicht das Mindeste, er hatte ihm
nur geschadet und seinen Brüdern ebenso. Den Ruf
protestantischer Standhaftigkeit behauptete nur noch
ihr Bruder Bernhard; sie galten vielen ihrer Glaubens-
genossen, ja allen, die nicht selber die Versöhnung mit
dem Kaiser gesucht hatten, als Abgefallene, und das
schmerzte sie tief. Jeder von den dreien wäre lieber
gestorben, als daß er seinen Glauben verleugnet hät-
te. Es gab keine redlicheren und treueren Protestan-
ten als sie, und sie empfanden es als ein wunderliches
und schreckliches Verhängnis, daß man sie mit dem
Kurfürsten von Sachsen, dem »Judas von Meißen«, in
einem Atemzuge nannte. Und nicht nur eine Minde-
rung ihres Ansehens hatte ihnen die Verbindung mit
dem feindlichen Namensvetter gebracht, sondern auch
den schwersten materiellen Schaden, denn unter dem
Deckmantel der Freundschaft ließ er ihr Land durch
seine Truppen in Grund und Boden ruinieren. Mehr
und mehr hatten die drei weimarischen Fürsten ein-
sehen lernen, was ihnen Bernhard von jeher gepre-
digt hatte, daß der Vetter in Dresden insgeheim ihr
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ärgster Feind war, und seit Jahresfrist haßte ihn Wil-
helm, der ihm früher am meisten vertraut hatte. Hätte
er die Macht dazu gehabt, so hätte er die Sachsen mit
den Waffen in der Hand aus seinem Lande gejagt. Aber
daran war nicht zu denken, er konnte nur dann das Los
seiner armen Untertanen bessern, wenn es ihm gelang,
das Herz des Kurfürsten durch Bitten umzustimmen,
und so bitter ihn das ankam, so entschloß er sich doch
dazu um der großen Not seines Landes willen. Er erhob
sich und trat ans Fenster, und indem er die Blicke zum
Himmel emporhob, betete er in seinem Herzen, Gott
möge ihn die rechten Worte finden lassen, das steiner-
ne Herz des Bedrängers seiner Untertanen zu erwei-
chen. Dann trat er ins Zimmer zurück und läutete dem
Diener, der das Licht zu bringen hatte.

Der grauhaarige Alte erschien nach einer Weile und
stellte es mit zitternden Händen auf den Schreibtisch
seines Herrn. Der Greis glich einer Ruine, und er wur-
de nur deshalb nicht aus dem Dienst entlassen, weil
er schon dem Vater des Herzogs gedient hatte. Es war
ein Grundsatz Wilhelms, treue Diener auch dann noch
zu behalten, wenn sie alt und schwach geworden wa-
ren, und so lange es möglich war, wurden sie noch mit
kleinen Dienstleistungen betraut, damit sie das Gefühl
behielten, in der Welt noch etwas nütze zu sein.

Nachdem der Alte wieder gegangen war, löschte der
Herzog die eine der beiden Kerzen des Armleuchters
aus, denn in diesen hochbetrübten Zeiten wollte er
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sparen, wo er es nur vermochte. Das Licht der einen
Wachskerze erhellte zwar das Gemach nur spärlich,
aber zu seiner Schreibarbeit däuchte es ihm völlig ge-
nügend zu sein. Mit einem tiefen Seufzer legte er sich
einen Bogen zurecht und ergriff den Gänsekiel, um sei-
ne Bitten zu Papier zu bringen.

Da trat der alte Diener noch einmal ins Gemach und
meldete: »Fürstliche Gnaden, der Herr Amtmann Hoff-
mann von Jena ist da und läßt fragen, wann er Eurer
Fürstlichen Gnaden seine Aufwartung machen dürfe.«

Der Herzog fuhr lebhaft von seinem Stuhle empor.
»Wie? Hoffmann ist wieder da? Wann ist er denn an-
gekommen?«

»Ich weiß es nicht, Fürstliche Gnaden. Er meint, Eu-
re Fürstliche Gnaden würden ihn wohl morgen in der
Frühe empfangen, und er wollte nur die Zeit wissen.«

»Nein, er soll sofort zu mir kommen. Ich erwarte
ihn.« In sichtlicher Erregung blickte der Fürst nach der
Tür hin, durch die der Gemeldete eintreten sollte, denn
er hatte ihn seit Wochen mit Ungeduld erwartet. Er
und seine Brüder hatten den Jenenser Amtmann Jo-
hann Hoffmann, der vor langen Jahren Herzog Bern-
hards Sekretär gewesen war, vor fast drei Monaten an
ihren Bruder nach dem Elsaß abgesandt. Nicht aus ih-
rem eigenen Antrieb war das geschehen, sondern auf
den ausdrücklichen Wunsch des Kaisers. Der wollte
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den Herzog, der ihm immer bedrohlicher und gefährli-
cher wurde, durchaus zu sich herüberziehen oder we-
nigstens zum Frieden bringen und hatte schon mehr-
fach insgeheim mit ihm deshalb verhandelt, aber ohne
Erfolg. Nun war er der Meinung gewesen, wenn die
Stimme des Blutes zu ihm rede, werde er sich leichter
gewinnen lassen. Darum hatte er die sächsischen Her-
zöge mit allem Fleiß und Ernst ermahnt, ihrem krie-
gerischen Bruder recht beweglich zuzureden, daß er
Frieden mache und wieder in des Kaisers und Reiches
Devotion treten möge, und unter kaiserlichem Geleit
war ihr Gesandter nach dem Süden des Reiches gezo-
gen. Seitdem hatten sie nichts von Hoffmann gehört, er
war wie verschollen gewesen. Was würde er nun brin-
gen?

Herzog Wilhelm war so gespannt, daß er dem Eintre-
tenden entgegeneilte und rief: »Nun, Hoffmann, was
bringt Ihr für Zeitung? Wir haben lange auf Eure Rück-
kehr gewartet. Habt Ihr etwas erreicht bei meinem
Bruder?«

Der Amtmann setzte eine kleine Ledertasche behut-
sam neben der Tür nieder und verneigte sich dann tief
vor seinem Herrn. »Was ich erreicht habe, und ob ich
etwas erreicht habe, das werden Eure Fürstliche Gna-
den aus diesem Schreiben ersehen.«

»Setzt Euch, Hoffmann!« sagte Wilhelm, indem er
den Brief seines Bruders aus den Händen des Boten
nahm. Er selbst warf sich in seinen Arbeitssessel und
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begann zu lesen. Er saß dabei von dem Amtmann halb
abgewendet, aber in einem gegenüberstehenden Spie-
gel konnte dieser die Züge seines Gesichtes genau be-
obachten. Sie drückten, während er das Schreiben bis
zu Ende las, zwar tiefen Ernst, aber zugleich innerliche
Befriedigung aus. Hoffmann, der in die geheimen Ge-
danken seines Herrn eingeweiht war, hatte das nicht
anders erwartet.

Wohl eine halbe Stunde saß Herzog Wilhelm schwei-
gend da, blickte von Zeit zu Zeit in das Schreiben
und versank dann wieder in tiefes Nachdenken. End-
lich wandte er sich nach seinem Boten um und sagte:
»Es ist, wie ich mir’s gedacht habe. Er nimmt den Pra-
ger Frieden nicht an, und daß wir ihm nur pro for-
ma, der Kaiserlichen Majestät zu Gefallen, dazu ge-
raten haben, das wißt Ihr ja, Hoffmann, und habt es
ihm gesagt. Solange kein allgemeiner Friede zustande
kommt, nützt uns kein Sonderfriede mit dem Kaiser
oder den Schweden. Wir werden torquiert, molestiert
und bis aufs Blut ausgesogen, so wie so. Darum möge
er den Krieg weiterführen und den Feinden des Evan-
geliums Abbruch tun wie bisher. Soweit uns überhaupt
noch etwas freuen kann in dieser jämmerlichen Welt,
so freuen wir uns darüber. Ist es denn wahr, daß er
nach seiner großen und herrlichen Viktoria bei Rhein-
felden noch einen zweiten Sieg gewonnen hat über die
kaiserlichen Heerhaufen?«
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»Ja, Fürstliche Gnaden, es ist so. Der Duca von Savel-
li, den er bei Rheinfelden gefangen hatte, war ihm ent-
flohen unter Bruch seines Ehrenwortes. In unbegreifli-
cher Verblendung hat ihm der Kaiser zum zweiten Ma-
le ein Heer anvertraut und ihn gegen Herzog Bernhard
entsandt. Mit einem ansehnlichen corpus von lauter äl-
testen Regimentern, wohl zwölftausend Mann stark, ist
dieser welsche Duca bei Wittenweier von Ihrem Herrn
Bruder besiegt worden. Von seinem Heere sind kaum
dreitausend Mann entronnen, die andern sind verwun-
det und erschlagen oder gefangen. Achtzig Fahnen und
Standarten hat der glorreiche Sieger erbeutet, dazu die
Kriegskasse und die Kanzlei der kaiserlichen Feldherrn
Savelli und Götz.«

Der Herzog schlug erstaunt die Hände zusammen.
»Das ist ja ein gewaltiger Sieg, Hoffmann! Dann kann
ihm ja der Kaiser im Süden des Reiches ganz und gar
nicht mehr widerstehen! Ich muß das sogleich meiner
Gemahlin und meiner Schwägerin zu wissen tun. War-
tet hier, Hoffmann, ich komme bald zurück.«

Der Amtmann lächelte vergnügt, als er den Her-
zog so eilfertig dahinschreiten sah, und sein Gesicht
verklärte sich noch mehr, als er bemerkte, daß an
der Wand des fürstlichen Schreibgemaches das Bild
des Herzogs Bernhard hing. Er war seit Jahren in die
Verhältnisse des hohen Hauses völlig eingeweiht und
wußte, wie tief die Brüder eine Zeitlang einander ent-
fremdet gewesen waren. In früheren Jahren war der
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offene Bruch zwischen dem Ältesten und dem Jüng-
sten mehrmals nur mit Mühe vermieden worden, und
lange Zeit hatte es Wilhelm nicht überwinden können,
daß Bernhard im Kriege die Rolle spielte, die er sel-
ber gern gespielt hätte. Dann kam der verhängnisvolle
Tag, an dem die drei weimarischen Herzöge den Prager
Frieden annahmen, und von da an hatte jede Verbin-
dung zwischen ihnen und dem fernen Bruder wie von
selbst aufgehört. Er schrieb nicht mehr an sie, und sie
schrieben nicht mehr an ihn; eine Zeitlang war’s, als
wäre er aus ihrem Leben ganz und gar verschwunden.

Aber das war schon längst nicht mehr so. Hoffmann
wußte das wohl. Herzog Wilhelm bereute insgeheim,
daß er dem Prager Frieden beigetreten war. Herzog
Ernst, der zurzeit in Gotha weilte, und Herzog Al-
brecht, der zu Eisenach Hof hielt, waren darin mit
dem ältesten Bruder ganz einig. Je mehr aber diese
Reue in ihnen wuchs, um so mehr vermochten sie ih-
rem jüngsten Bruder gerecht zu werden, um so höher
wuchs auch die Achtung vor ihm in ihren Herzen. Er
hatte ihnen immer abgeraten, Kursachsen zu trauen
und mit dem Kaiser Frieden zu machen. Er hatte ihnen
stets die schlimmen Folgen friedseliger Nachgiebigkeit
und Schwäche vorausgesagt, die nun eingetreten wa-
ren. Er war also klüger, weiterblickend gewesen als sie.
Aber nicht nur seine Klugheit nötigte ihnen Achtung
ab, sondern noch viel mehr seine fast übermenschliche
Standhaftigkeit und Unbeugsamkeit. Sie sahen endlich
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ein, was die Welt schon längst wußte, daß ihr jüng-
ster Bruder der Größte unter ihnen war und daß sie
stolz sein konnten auf ihn. Die Einsicht war ihnen spät
gekommen, was ja nicht unbegreiflich war und ihnen
nicht zum besonderen Vorwurf gemacht werden konn-
te, denn der Prophet gilt nun einmal nichts in seinem
Vaterlande, und auch der größte aller Menschenkinder
war in seiner göttlichen Herrlichkeit am spätesten von
denen erkannt worden, die ihm am nächsten standen.
Nachdem aber den fürstlichen Brüdern die Augen auf-
gegangen waren, hatten sie, wenigstens ihren Vertrau-
ten gegenüber, aus ihrer veränderten Gesinnung gegen
den Bruder kein Hehl gemacht. Als der Sieg von Rhein-
felden bekannt geworden war, war heimlich im Schlos-
se zu Weimar ein kleines Fest gefeiert worden, und Wil-
helm hatte dem Sohne, der ihm gerade damals gebo-
ren worden war, den Namen Bernhard gegeben. Das
war ja wohl ein sicheres Zeichen dafür, wie sich sei-
ne Meinung über den Bruder geändert hatte, und jetzt
hing sogar ein Bild von ihm in seinem Zimmer. Wahr-
scheinlich, überlegte sich Hoffmann, hatte der Hofma-
ler das Bild nach einem der Stiche entworfen, die in
neuerer Zeit im Reiche umherliefen, und die Farben
seinem eigenen Gedächtnisse entnommen, wohl auch
das Porträt mit Liebe gemalt, denn es war trotz man-
cher künstlerischer Mängel sehr ähnlich und nicht oh-
ne Leben.
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Soweit war Hoffmann in seinem Gedankengang ge-
kommen, als die Tür sich öffnete und die drei fürst-
lichen Personen hereintraten. Die Züge der Herzogin
zeigten die höchste Neugier, das Antlitz der Prinzessin
aber leuchtete vor Glück und war von einem rosigen
Schimmer übergossen.

Mit ausgestreckter Rechte eilte sie auf den Amtmann
zu. »Das ist ja eine wundervolle Zeitung, die Ihr uns
bringt!« rief sie. »Ich wollte, es stünde in meiner Macht,
Euch fürstlich dafür zu belohnen!«

»Meiner gnädigsten Herrschaft etwas berichten zu
können, was derselben Freude macht, ist mir der
schönste Lohn!« erwiderte der gewandte Amtmann.

»Und sagt mir vor allem: Wie habt Ihr den Herzog
gefunden? Ist er gesund? Geht es ihm wohl? Wie sieht
er aus?«

»Er ist, Gott sei dafür gepriesen, recht wohl und ge-
sund. Das ist recht eigentlich ein Wunder des Höch-
sten, denn die Offiziers, mit denen ich täglich speiste,
erzählten von beinahe mirakulösen Strapazen, denen
er sich ausgesetzt habe. So ist er zweimal durch den
Rhein geschwommen in voller Rüstung, anderer Stück-
chen nicht zu gedenken.«

Die Prinzessin machte eine Gebärde des Erschreckens,
und der Herzog runzelte die Stirn. »Das höre ich nicht
gerne,« sagte er, »und das gefällt mir nicht an ihm.
Er sollte doch bedenken, was jetzt an seiner Person
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hängt. Ist keiner um ihn, der ihm darüber Vorstellun-
gen macht?«

»Ich fürchte, es ist keiner da, Fürstliche Gnaden, seit-
dem General Taupadel bei einem wilden Ritte in die
Hände der Kaiserlichen geraten ist.«

»Wie? Unser alter Taupadel ist gefangen? Das weiß
ich ja noch gar nicht!« rief der Herzog. »Ich will nicht
hoffen, daß er schwer verwundet ist?«

»Unverwundet haben sie den Taupadel natürlich
nicht gekriegt, Fürstliche Gnaden, aber seine Wunden
sollen nicht schwer sein. Er wird wohl auch bald aus-
gewechselt werden, denn Herzog Bernhard hat kaiser-
liche Generale und Obristen in Menge gefangen.«

»Da ist zum Exempel der Jan von Werth!« warf der
Herzog dazwischen. »Den, Fürstliche Gnaden, hat Her-
zog Bernhard dem Könige von Frankreich geschenkt.
Er sitzt zu Paris in einem vergitterten Käfig und spielt
drin mit seinen Offizieren den ganzen Tag Karten und
alle trinken Tabak, daß es aussieht, als ob ein Brand
ausbrechen solle, und die Pariser stehen davor und
staunen sie an, als ob sie Menschenfresser oder wilde
Tiere wären.«

Der Herzog lachte. »Ja, so sind die Welschen, wie die
großen Kinder! Es sollte mich übrigens wundern, wenn
der König nicht Geld dafür erhöbe. Sie verstehen dort,
aus allen Dingen Geld zu machen.«

»Und habt Ihr, Herr Amtmann, dem Herzog nicht
selbst Vorstellungen gemacht wegen seiner zu großen
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Kühnheit?« fragte die Prinzessin. »Das hätt’ Euch wohl
angestanden als seinem alten, vertrauten Diener.«

»Ach, gnädigstes Fräulein, das habe ich auch gewiß-
lich versucht, aber ich habe es bald bleiben lassen.
Wenn er einen so ansieht mit seinen glänzenden Au-
gen, so hält man schon den Mund, und wenn er dann
zu reden anhebt und ihm die Worte so gewaltig von
den Lippen fließen, so kommt man sich wie ein rech-
ter Narr vor, daß man sich unterwunden hat, einem
so hocherleuchteten Haupte einen Rat zu geben. Und
doch hab’ ich’s noch einmal versucht in der Audienz,
die er mir zum Abschied erteilte. Da hielt er mir eine
mächtige Rede, daß der Feldherr den Soldaten, die im-
mer schlechter würden, in allen Stücken ein Beispiel
sein müsse, auch in der Verachtung des Todes. Und
dann lächelte er mit einem Male und sagte: ›Nun, Hoff-
mann, vielleicht wird auch aus mir noch ein vorsichti-
ger Tugendbold, nämlich dann, wenn ich ein Ehemann
werde. Und die Zeit, daß ich es werden kann, scheint
mir mählich heranzurücken, und ihr, die mein Ehege-
mahl werden soll, bitt’ ich Euch, etwas mitzunehmen.‹«

»Ich hab’ es gehofft,« sagte die Prinzessin leise.
»Und ich frage Eure Fürstliche Gnaden,« wandte sich

Hoffmann an den Herzog und die Herzogin, »ob ich in
dero Gegenwart dem durchlauchtigen Fräulein über-
geben darf, was mir Herzog Bernhard für sie anver-
traut hat?«
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»Freilich, freilich!« riefen beide wie aus einem Mun-
de.

Der Amtmann schritt zur Tür hin und entnahm der
Tasche, die er dort auf den Boden gestellt hatte, ein
Schreiben und eine kleine, stählerne Kassette. »Hier
ist der Brief seiner Fürstlichen Gnaden und hier der
Schlüssel!«

Die Prinzessin erbrach das Siegel und las. Es war ein
langer Brief, und sie ward nicht schnell damit fertig,
weil ihr alle Augenblicke hervorquellende Tränen das
Weiterlesen unmöglich machten. Aber geduldig ver-
harrten die andern in achtungsvollem Schweigen, bis
sie zu Ende gekommen war.

Dann erhob sie sich, trat an den Tisch, auf dem die
Kassette stand, und nachdem sie sich mühsam etwas
gefaßt hatte, sagte sie mit bebender Stimme: »Bern-
hard zieht nach Breisach. Er hat in der Schlacht bei
Wittenweier über tausend Wagen Proviant erbeutet,
und so meint er bestimmt, die Stadt überwinden zu
können durch Hunger. Und wenn er sie hat, gedenkt
er mich heimzuführen, und das hier sendet er mir zur
Ausstattung.«

Sie steckte den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn
herum. Der Deckel sprang auf, und ein ansehnliches
Häuflein Gold schimmerte der Überraschten entgegen.
Es waren fünftausend Reichstaler in lauter neugepräg-
ten Louisdors.
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»Dafür soll ich mir Kleider und Geschmeide kaufen,
wenn ich zu ihm ziehe,« sagte sie. »Aber ich achte die
Summe dazu viel zu hoch. Ich denke, wir teilen das
Geld in drei Teile, den einen behalte ich, den andern
geben wir den Armen, den dritten verwenden wir da-
zu, das Schloß wieder herzustellen.«

Die Herzogin fiel ihrer Schwester gerührt und er-
freut um den Hals. Vor Monaten hatte ein Brand den
einen Flügel des Schlosses verwüstet, und noch hat-
te man nicht die Mittel gefunden, seine Spuren zu til-
gen. Der Anblick der Fensterhöhlen, die man notdürf-
tig verhangen hatte, drückte jeden Tag wieder einen
Stachel in das stolze Gemüt der fürstlichen Frau ein
und erinnerte auch den Herzog täglich in schmerzli-
cher Weise daran, in welch armseliger und unwürdiger
Lage er sich zurzeit befand. Daher war auch er sehr er-
freut über das hochherzige Anerbieten seiner Schwäge-
rin und faßte ihre Hand mit kräftigem Drucke. »Du bist
in Wahrheit eine gute Seele, Gundel,« sagte er, »und
wert des tüchtigsten Mannes. Gott gebe, daß mein Bru-
der Breisach wirklich nimmt und daß sich dann eurem
Glücke nichts weiter in den Weg stellt!«

VI.

»Der König von Frankreich hat mit Richelieu um
fünfhundert Dublonen gewettet, daß der Herzog von
Weimar Breisach nicht angreifen werde. Er meint, Eure
Fürstliche Gnaden würden sich ins Reich machen und
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diese Festung links liegen lassen, da sie, wie verstän-
dige Kriegsleute ihm versichert hätten, uneinnehmbar
sei.«

So sprach zu Herzog Bernhard der Schweizer Hans
Ludwig von Erlach, der auf einem starken braunen
Pferde neben ihm dahinritt, als das weimarische Heer
sich der Stadt und Festung Breisach näherte. Er war
erst vor kurzer Zeit in des Herzogs Dienste getreten,
und zwar aus reiner Begeisterung für Bernhards Per-
son, in dem er den Vorkämpfer des reinen Evangeli-
ums und den Hauptfeind des Hauses Habsburg sah.
Er war wohl acht Jahre älter als Bernhard und hat-
te ein unglaublich bewegtes Leben hinter sich, hatte
in Italien, Böhmen, den Niederlanden, in Ungarn und
Deutschland auf den verschiedensten Schlachtfeldern
gestanden, war dreimal in Gefangenschaft gewesen,
hatte dem Winterkönig, dem Mansfelder und endlich
Gustav Adolf gedient als ein geschworener Feind des
Hauses Habsburg, in dem er eine Hauptstütze des Teu-
fels in der Welt erblickte. Dann war er in seine Vater-
stadt Bern zurückgekehrt, wo man ihn sogleich in den
großen Rat wählte und mit den wichtigsten diplomati-
schen Geschäften betraute. Denn Erlach war nicht nur
ein tüchtiger Kriegsmann, sondern auch ein überaus
kluger und zäher Politikus, ein so gewandter Unter-
händler, daß er auch in der schwierigsten Lage noch
für die Partei, die er vertrat, einen Vorteil herauszu-
schlagen wußte. Deshalb hatte ihn Bernhard als seinen
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Gesandten nach Paris geschickt und hatte es nicht zu
bereuen, denn Erlach wußte den allmächtigen Kardi-
nal und seinen Pater Joseph persönlich für sich einzu-
nehmen und erreichte mehr von ihnen, als jeder an-
dere hätte erreichen können. Jetzt war er auf einige
Tage zum Heer gekommen, um geheime Weisungen
vom Herzog zu empfangen, die nur mündlich gege-
ben werden konnten. Der Herzog hatte ihn, während
er bei ihm verweilte, noch kaum von seiner Seite ge-
lassen, denn es war ihm eine Freude, sich mit einem
halbwegs ebenbürtigen Geiste unterhalten zu können,
und er vertraute ihm unbedingt. Erlach diente ihm oh-
ne jeden Eigennutz, oder vielmehr, er diente überhaupt
nicht einem Menschen zu Gefallen, sondern um der
protestantischen Sache eine Förderung angedeihen zu
lassen. Er hätte daheim in seiner Vaterstadt als reicher
und unabhängiger Mann in Ruhe und Behagen leben
können.

So sprach Bernhard ihm gegenüber seine Meinung
über Menschen und Dinge mit aller Deutlichkeit aus,
und darum erwiderte er auch jetzt auf seine Wor-
te ganz ungeschminkt: »Wißt, Erlach, der König von
Frankreich versteht vom Kriegswesen nicht viel mehr
als ein Pferd, und die verständigen Kriegsleute, die ihn
beraten, sind Pfaffen und alte Weiber.«

Der Schweizer lachte. »Da haben Sie den Nagel auf
den Kopf getroffen! Wie kann ein Mensch, der Eure
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Fürstliche Gnaden kennt, meinen. Sie würden Brei-
sach in des Kaisers Händen lassen! Wie kann man
dem Eroberer Regensburgs zutrauen, er werde eine
Stadt nicht angreifen, weil die Sage geht, sie sei un-
einnehmbar! Nun vollends eine Stadt, die wichtiger
ist als irgendein anderer fester Platz in Europa! Wer
Breisach hat, der hat den Schlüssel zu Burgund, der
kann leicht verhindern, daß die Spanier in den Nie-
derlanden und in Italien miteinander kommunizieren.
Er hat das Zeughaus des Elsaß, den festesten Paß über
den Rhein, eine Zwangskette, an der alle benachbarten
Lande hängen.«

»So spricht der Feldherr, der in Euch steckt. Er-
lach,« erwiderte der Herzog und blickte dem vertrau-
ten wohlgefällig in das kluge Gesicht. »Ich wollte, ich
könnte Euch immer um mich haben.«

»Ich wäre auch am liebsten bei Eurer Gnaden im La-
ger. Mir ist da viel wohler zumute, wo die Kartaunen
krachen, als wo geschrieben und geflüstert und kon-
spiriert wird. Aber ich acht’, ich sei Ihnen mehr von
Nutzen in Paris als hier.«

»Das seid Ihr ohne Zweifel, Erlach. Setzt nur bei
Eurer Rückkehr nach Sodom alles daran, daß sie mir
von dort die versprochenen Hilfsgelder bald schicken,
denn mir muß jetzt alles daran liegen, meine Leute
bei gutem Humor zu erhalten. Sie kommen abgeris-
sen und ermattet hierher und haben ein schweres Werk
vor sich.« Er bog sich im Sattel zu ihm hinüber und
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fuhr flüsternd fort: »Vor allen Dingen macht den Kar-
dinal glauben, daß ich Breisach für Frankreich erobere.
Wenn er wähnt, die Früchte meines Sieges einzuheim-
sen, so wird er willig Geld geben.«

»Ach, Fürstliche Gnaden,« erwiderte Erlach, »ein
Zweifel daran ist ihm noch gar nicht in den Sinn ge-
kommen. Die ungeheure Kühnheit, diesen Platz selber
behalten und behaupten zu wollen, traut er Ihnen wohl
nicht zu, wie er denn überhaupt wenig ahnt von Ihren
großen, weitausgreifenden Plänen.«

»Er ahnt wohl immer noch viel zu viel davon. Hiel-
te er mich für ungefährlich, so hätte er mich besser
unterstützt. Aber er hat mir nicht den dritten Teil von
dem gehalten, was er mir feierlich versprochen und ge-
schworen hat. Er wollte mich nicht zu mächtig werden
lassen. Damit hat er sich freilich nur ins eigene Fleisch
geschnitten, denn das entbindet mich jeder Rücksicht
auf Frankreich. Ich habe oftmals geseufzt und gestöhnt
und geflucht über die Treulosigkeit der Franzosen, ja,
ich bin darüber zweimal vor Ärger krank geworden.
Jetzt aber sehe ich, daß es Gott so gefügt hat. Wäre
mir der König ein wahrer Helfer und treuer Freund ge-
wesen, so fesselten mich jetzt Ehre und Gewissen an
ihn. Weil er aber an mir gehandelt hat wie ein eidbrü-
chiger Halunke, so kann ich ruhig meine eigenen Wege
verfolgen. Und der Kardinal weiß wohl, daß ich mich
über ihn und seinen König schwer zu beklagen habe.
Er hat gegen mich ein schlecht Gewissen, soweit man
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bei ihm von einem Gewissen reden kann, und darum
beargwöhnt er alle meine Schritte.«

»Trotzdem – was Eure Fürstliche Gnaden vorhat, das
ahnt er nicht. Es wird eine bittere Stunde für ihn, der
auf seine große Klugheit so eitel ist, wenn er einsehen
muß, daß er an einen Klügeren und Kühneren gekom-
men ist.«

»Ja, von da ab mag ich mich vor seiner Rache hü-
ten!«

Erlach fuhr zusammen. Ein jähes Erschrecken spie-
gelte sich in seinen Zügen wieder. »Da wollen Eure
Fürstliche Gnaden nur recht auf Ihrer Hut sein! Die Ra-
che des Kardinals schleicht im Finstern. Er schreckt vor
nichts zurück, am wenigsten einem Ketzer gegenüber.«
Er schwieg eine Weile und blickte sinnend mit gerun-
zelter Stirn vor sich hin. Dann fragte er halblaut, aber
mit großer Lebhaftigkeit: »Ist es wahr, Fürstliche Gna-
den, daß Sie den Arzt noch bei sich haben, den Ihnen
Richelieu empfohlen und zugeschickt hat?«

»Das ist wahr, Erlach. Er hat mich, als ich in Paris
war, sehr schnell von einem Gallenfieber befreit, an
dem ich zuweilen leide. Ich habe ihn in meinen Dienst
genommen.«

»Den schafft’ ich auf der Stelle ab, Fürstliche Gna-
den!«

»Warum? Ihr meint doch nicht, – nein, Erlach, da
seid Ihr auf einer falschen Fährte. Der Mann ist Euer
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Landsmann und Glaubensverwandter. Er stammt aus
Genf.«

»So? Nun, die Landsmannschaft ist wohl nur zufäl-
lig. Er ist aus Welschland nach Genf gekommen, denn
er heißt Blandini. Er trägt also italienisches Blut in den
Adern. Gefährlich, Fürstliche Gnaden! Haben Sie von
der Aqua Tofana gehört, die dieses Volk zu bereiten
versteht?«

»Ach, Erlach, was dichtet Ihr Euch da zusammen! Er
hat mich schon zweimal mit großem Geschick kuriert.«

»Jetzt liegt dem Kardinal daran, daß Eure Fürstliche
Gnaden gesund sind. Später wird ihm am Gegenteil
gelegen sein,« sagte Erlach bedeutungsvoll.

»Ihr krächzt ja wie ein Unglücksrabe, Erlach. Ich sa-
ge Euch, er ist ein treuer Protestant, führt seine Bibel
mit sich und liest jeden Tag darin.«

»Das kann eine Maske sein. Vielleicht ist er insge-
heim Jesuiter.«

Der Herzog schüttelte den Kopf. »Nein, Erlach. Ich
sehe dem Menschen zumeist an, was ihm im Gemüte
steckt. Der sieht nicht aus wie ein Verräter.«

»Ich kann den Mann nicht beschuldigen und möchte
ihn nicht verdächtigen, denn ich kenne ihn nicht wei-
ter als vom Ansehen. Aber einen Arzt, den mir der Kar-
dinal gesandt hätte, den duldete ich, wenn ich Eure
Fürstliche Gnaden wäre, nimmermehr in meinem La-
ger. Schafft ihn bei Zeiten ab, Fürstliche Gnaden!«
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»Ich will ihn überwachen lassen, Erlach,« erwiderte
der Herzog ausweichend. »Findet sich etwas Verdäch-
tiges, so schicke ich ihn fort. Einen Unschuldigen, der
mir noch dazu durch seine Geschicklichkeit wohlgetan
hat, will ich durch plötzliche Entlassung nicht krän-
ken.«

»Dann möcht’ ich fast wünschen, es fände sich etwas
Verdächtiges,« sagte Erlach hartnäckig. »Eine Kreatur
des Kardinals in Ihrer Umgebung zu wissen, wird mir
immer ein fataler Gedanke sein.«

Der Herzog lachte. »Ihr seid ein Dickkopf, Erlach,
und wollet durchaus Recht behalten. Nun, ich verspre-
che Euch –«

Ein donnerndes Krachen von der Festung her machte
ihn jäh verstummen. Sein Pferd bäumte sich hoch em-
por, und ein Regen von kleinen Erdstücken überschüt-
tete die beiden. Ein gewaltiges Geschoß war dicht vor
ihren Füßen in die Erde eingeschlagen.

Ohne Besinnen riß der Herzog sein Roß herum und
jagte auf seine Truppen zurück, denen er mit Erlach
weit vorausgeritten war. »Halt!« schrie er. »Nicht wei-
ter vorgehen!« und als Erlach, der mühsam seinen Gaul
hatte bändigen müssen, herankam, rief er ihm entge-
gen: »Donner und Hagel, Erlach, das hätte schön ab-
laufen können. Ich hätte nicht gedacht, daß sie Rohre
haben, die so weit tragen.«

»Ich hätte daran denken sollen, denn ich wußte es,«
brummte Erlach. »Ich war vor zwanzig Jahren einmal
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drin. Schon damals war Breisach besser armiert als je-
der andere Platz, den ich kenne.«

»Nehmen wir uns eine Lehre daraus!« sagte der Her-
zog. »Das Lager kommt drei- bis vierhundert Schritte
weiter rückwärts, als ich’s eigentlich aufschlagen woll-
te. Wietersheim, tut den andern Obristen zu wissen,
daß die ganze Armee halt macht und nicht weiter vor-
rückt. Dort sollen die Wachen und dort hinten die Zel-
te aufgestellt werden! Ihr, Erlach, kommt noch einmal
mit mir!«

Er ritt etwas abseits auf eine kleine Bodenerhebung
hinauf, die außerhalb des Feuerbereichs der Festung
lag. »Das also ist Breisach, nach dem ich mich so lan-
ge gesehnt habe,« sagte er. »Nun, trutzig und gewaltig
genug sieht’s aus mit seinen Mauern, die sich dreifach
übereinander erheben, und mit den vielen Türmen –
nicht wie eine Stadt liegt es da, sondern wie ein unge-
heures Schloß. Was ist das für ein Bau da drüben – der
mit den zwei spitzen Türmen?«

»Das ist das Münster, Fürstliche Gnaden. Von dort
aus läuft über das Plateau hin die breite Hauptstraße
der Stadt bis zu der Burg. Fürstliche Gnaden sehen den
dicken, viereckigen Turm da drüben. Das ist der Haupt-
turm der Burg.«

»Und der schlanke Turm gerade zwischen Schloß
und Münster in der Mitte?«

»Der überdacht den tiefen Brunnen, aus dem sie das
Trinkwasser emporwinden. Denn das Rheinwasser ist
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nicht zum Trinken gut. Die Leute werden krank da-
von.«

»Mit Wasser sind sie also wohlversorgt, mit Brot aber
nur auf etwa acht Wochen,« sagte der Herzog. »Das
weiß ich genau durch meine Kundschafter. Proviant
für weitere acht Wochen, der hier eingeworfen werden
sollte, habe ich bei Wittenweier durch Gottes Gnade
genommen. Länger können sie also nicht widerstehen,
aber so lange werde ich wohl auch hier liegen müssen.
Denn meine Augen bestätigen mir, was mir das Ge-
rücht schon lange zugetragen hat, daß diese Feste fast
uneinnehmbar ist. Sie muß zerniert werden. Kommt,
Erlach, wir wollen frühstücken und dann an unser Ta-
gewerk gehen.«

Was der Herzog unter seinem Tagewerke verstand,
sollte Erlach mit Staunen innewerden. Nach einer Rast
von ungefähr einer halben Stunde bekümmerte er sich
zuerst um die Absteckung und Einrichtung des Lagers,
und während die Truppen an die Schanzarbeit gingen,
umritt er mit dem Oberstleutnant Kluge, der seine Ar-
tillerie befehligte, und dem Obristen Schönebeck die
Feste von allen Seiten und beriet eingehend mit ih-
nen, wo und wie die Schanzen und Gräben angelegt,
die Batterien aufgestellt werden sollten. Darüber ver-
rann eine Stunde nach der andern. Erlach, der im Zel-
te zurückgeblieben war, um allerhand Schreibwerk zu
erledigen, blickte mit immer mehr steigender Unruhe
nach der Uhr und freute sich, daß er nicht mitgeritten
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war. Denn der Himmel stand in wolkenloser Bläue über
dem Rheintale, und die Strahlen der Sonne brannten
in sengender Glut hernieder, so daß die Soldaten längst
ihre Harken und Schaufeln weggeworfen hatten und
hinter Hecken und Zäunen lagerten, um da die kühle-
re Abendzeit zu erwarten.

Endlich nach vier Uhr kehrte der Herzog zurück. Er
zeigte keine Erschöpfung, nur war er ungewöhnlich
blaß.

»Es ist, wie ich mir’s beim ersten Anblick gedacht ha-
be, Erlach,« sagte er, vom Rosse steigend. »Die Jakobs-
schanze jenseits des Rheins ist leicht zu stürmen, wenn
sie vorher tüchtig beschossen und demoliert wird. Aber
damit haben wir nicht viel. Die Feste gewinnen wir
schwerlich durch Sturm, da muß der Hunger das Beste
tun. Habt Ihr den Brief aufgesetzt an die Landgräfin
von Hessen?«

»Ja, Fürstliche Gnaden, er ist fertig. Soll ich ihn ho-
len?«

»Jetzt nicht, Erlach, ich muß erst eine Stunde ruhen.
Dann wollen wir ihn durchgehen und dann essen. Bis
dahin Gott befohlen!«

Er trat in sein Zelt, das aus mehreren Abteilungen
bestand und dicht neben Erlachs Zelt errichtet war. Als
der Herzog die Vorhänge zurückschlug, um einzutre-
ten, sah Erlach, wie ihm ein kleiner Mann entgegen-
trat, der eine Kristallschale in der Hand hielt. Wo hast
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du diesen Menschen schon einmal gesehen? dachte Er-
lach, als der Türvorhang niedergefallen war, und es
fiel ihm nach einer Weile ein, daß der Mann eine star-
ke Ähnlichkeit mit den Bildern besaß, die den großen
Reformator Calvin darstellten. Es war dasselbe feine
Gesicht mit der geraden Nase, den dürren Lippen und
den durchdringenden, bohrenden Augen, und auch der
lange Kinnbart fehlte nicht. Da überdies die Kleidung
der des Reformators gleich war, so konnte man wohl
annehmen, daß der Mann die Ähnlichkeit künstlich zu
steigern trachtete.

Das war ohne Zweifel Blandini, den Richelieu dem
Herzog gesandt hatte, obwohl der Arzt Hugenotte war.
Das Äußere dieses Mannes war allerdings nichts weni-
ger als verdachterregend, und es wurde ihm erklärli-
cher, daß der Herzog ihn in seinen Diensten behielt.

Er wollte eben in sein Zelt eintreten, als er plötzlich
stehen blieb und den Kopf lauschend emporrichtete.
Aus dem Zelte des Herzogs war ein leiser Ruf erklun-
gen, und gleich darauf öffnete sich der Türvorhang,
und der Arzt stürzte mit allen Zeichen höchster Auf-
regung heraus.

Blitzschnell vertrat ihm Erlach den Weg. »Wohin?
Was ist geschehen?«

»Der Herzog ist ohnmächtig. Ich muß ihm zur Ader
lassen, hole die Instrumente!« stieß der Arzt hervor
und wollte an Erlach vorüber; aber der faßte ihn am
Arm und hielt ihn fest. »Nicht von der Stelle!« rief er.
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Blandini blieb ruhig stehen und blickte ihn fast ver-
ächtlich an. »Was soll das?« sagte er. »Meint Ihr, ich
wolle dem Herzog ein Leids antun?«

Dieser kühlen Sicherheit gegenüber wurde Erlach
schwankend. »Dort steht die Wache,« sagte er. »Ein Ruf
von mir, und sie ist hinter Euch her. Aber noch brauch’
ich sie nicht. Tretet zurück ins Zelt! Ich will den Herzog
sehen.«

»Auf Eure Verantwortung« erwiderte Blandini kalt
und trat hinein. Der große Raum war leer. Nur ein
Tisch mit etlichen Stühlen war zu sehen. Auf dem Ti-
sche stand die noch halbgefüllte Schale.

»Wo ist der Herzog?« fragte Erlach.
Blandini schob einen Vorhang zurück. »Hier!«
Erlach trat näher und sah den Herzog auf seinem

Ruhebette liegen mit geschlossenen Augen und geister-
haft bleichem Antlitz. Er hatte das Aussehen eines To-
ten.

»Mensch!« zischte Erlach, den seine gewöhnliche
Ruhe ganz verlassen hatte, »Mensch, du hast ihn ver-
giftet. Ich habe gesehen, wie du ihm die Schale dort
reichtest!«

Der Arzt fuhr auf und schoß einen Wutblick auf sei-
nen Ankläger, aber er gewann sofort seine kalte Ruhe
wieder.

»Ja, die habe ich ihm gegeben,« sagte er höhnisch.
»Sie enthielt zur Hälfte Wasser, zur Hälfte Wein und
den ausgedrückten Saft einer Limone. Das Getränk,
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sehr erfrischend und wohlschmeckend, mein Herr,
nimmt der Herzog jedesmal aus meiner Hand entge-
gen, wenn er von einem anstrengenden Ritte zurück-
kehrt. Es ist sehr gesund, mein Herr, und Ihr erlaubt
wohl, daß ich’s Euch beweise.«

Er schritt zu dem Tische, faßte die Schale mit bei-
den Händen und trank den ansehnlichen Rest bis auf
die Nagelprobe aus. »So, mein Herr,« sagte er, indem
er sich auf einen Stuhl niederließ, mit einem Spott-
lächeln, »nun warten wir ab, ob mich das Gift tötet.
Inzwischen hat Monsieur wohl die Güte, Seiner Durch-
laucht die Ader zu schlagen.«

Erlach ging die bittere Erkenntnis auf, daß er eine
törichte Übereilung begangen habe. Der Mann hatte
dem Herzog sicherlich nichts Böses zugefügt, und er
durfte ihn nicht abhalten, seine Kunst an dem Kranken
zu üben.

»Geht und holt Eure Instrumente,« sagte er mür-
risch, und da er ein gerecht denkender Mann war, füg-
te er mit Überwindung hinzu: »Es ist mir leid, daß ich
Euch fälschlich bezichtigt habe.«

»Der Herr befiehlt uns, denen, die uns beleidigt ha-
ben, siebenmal siebzigmal zu vergeben,« erwiderte der
Arzt und verschwand dann lautlos aus dem Zelte.

Erlach blickte ihm mit neuerwachtem Argwohn
nach. Er hatte das Gefühl, daß die frommen Worte
dem Manne nicht aus dem Herzen gekommen waren.
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Der harte Glanz seiner Augen schien ihm das Lügen zu
strafen, was seine Lippen sprachen.

Er setzte sich schweigend neben den Herzog ans La-
ger und erfaßte seine Hand. Sie war kalt, und der Puls
ging nur schwach. Wie war das zu erklären? Was war
über den kräftigen Mann gekommen? War es der An-
fang einer Krankheit? Dann kam sie wahrlich zur un-
gelegensten Zeit. Die Belagerung Breisachs erforderte
einen gesunden Mann, der großen Anstrengungen ge-
wachsen sein mußte, denn es handelte sich nicht nur
darum, die Stadt einzuschließen. Das war das wenig-
ste, das konnten Öhme oder Wietersheim oder sonst ei-
ner der Obristen ebenso gut besorgen. Wer diese Stadt
belagern und gewinnen wollte, der mußte die große
Macht über die wilde Soldateska besitzen, die der Her-
zog besaß. Unter einem Führer von schwächerer Kraft
brachen sicherlich im Laufe von vier Wochen Meuterei-
en aus, denn nichts war den Mannschaften so unlieb,
wie das lange Liegen vor einer festen Stadt in ausgeso-
gener Gegend, zumal wenn sie nicht auf große Beute
hoffen durften. Außer dem, der da still und bleich auf
seinem Bette lag, lebte zurzeit überhaupt kein Feld-
herr, der seinen Truppen so etwas zumuten durfte.
Ferner mußte damit gerechnet werden, daß der Kai-
ser das Letzte, das Äußerste versuchen werde, dieser
Stadt Entsatz zu schaffen. Die Schlachten bei Rheinfel-
den und Wittenweier hatten dem weimarischen Heere
den Weg nach Breisach geöffnet; dort sich behaupten
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konnte es wahrscheinlich erst dann, wenn es noch ein
drittes kaiserliches Heer zurückzuwerfen vermochte.
Zu dem allen war der Herzog unentbehrlich, schlech-
terdings keiner, auch er selbst nicht, vermochte ihn zu
ersetzen. Vor der Hand mußte seine Krankheit, wenn
es irgend anging, dem Heere verheimlicht werden.

Der Wiedereintritt Blandinis unterbrach ihn in sei-
nem Gedankengange. Der Arzt kam nicht allein, er
brachte noch einen mit, einen Mann von beträchtli-
chem Leibesumfang, mit einer Regennase und so ver-
gnügten Gesichtszügen, daß es ihm trotz aller Anstren-
gung ganz und gar nicht gelang, sich einen Schein von
Ernst und Würde zu geben. Ein Feldscher kam nach
ein paar Augenblicken auch noch ins Zelt gekeucht. Er
hatte eben bei einem Spielchen gesessen.

»Mein Kollega, Herr Doktor Schmidt, wird Seine
Durchlaucht zur Ader lassen,« sagte Blandini. »Den
Herrn General darf ich wohl bitten, mit mir hinaus-
zugehen. Seine Durchlaucht lieben es gar nicht, wenn
sich in solchen Fällen andere Leute als Ärzte in seiner
Umgebung befinden.«

»In solchen Fällen?« fragte Erlach verblüfft. »Ist das
Seiner Fürstlichen Gnaden schon öfters passiert?«

»Mehrfach. Die Durchlaucht sind leider nicht ganz
gesund. Sie leiden an Gallenfieber, wenn dieselben sich
ärgern, und sie sind Ohnmächten ausgesetzt, wenn sie
sich übermäßig anstrengten.«
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»Zum Henker,« brummte Erlach, »seit wann ist das
so?«

»Seit ich die Ehre habe, die Durchlaucht zu kennen.«
»Dauert das lange?«
»Nach einer Ohnmacht erholt sich die Durchlaucht

gewöhnlich auf der Stelle. Die Fieber dauern zwei bis
drei Tage.«

Erlach neigte kurz das Haupt gegen ihn und trat ins
Freie. Beinahe wäre er noch einmal umgekehrt, um
ihn zu fragen, ob eine direkte Gefahr für den Herzog
vorliege, und ob er bei einem solchen Anfalle nicht
einmal ganz wegbleiben könne, aber er unterließ es,
denn der Mann war ihm zuwider. Er schritt mit ge-
senktem Haupte hinüber in sein Zelt, setzte sich still
in einen Feldstuhl und begann zu grübeln. Der Herzog
war leidend, die ungeheuren Aufregungen und Strapa-
zen der vielen Kriegsjahre hatten seine Gesundheit un-
tergraben. Was sollte werden, wenn ihm einmal etwas
Menschliches begegnete? Wer sollte, wer konnte seine
Erbschaft antreten? Seine Brüder? Die waren nicht die
Leute dazu, auch waren sie mit dem Kaiser versöhnt.
Einer der Generale des Heeres? Taupadel war gefan-
gen, von den übrigen war keiner mehr als ein tüchtiger
Soldat. Also Frankreich oder Schweden – eine andere
Wahl gab es nicht.
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VII.

In einem der kleinen Häuschen aus Holz und Lehm,
die Herzog Bernhard vor Breisach zu Schutz und Ob-
dach seiner Krieger hatte errichten lassen, lag auf ei-
nem Strohlager der alte Obrist von Germar. Sein Haupt
war mit breiten Leinenverbänden so verhüllt, daß nur
die starke Nase, ein Auge und der Mund zu sehen
waren. Beim Sturm auf die Jakobsschanze hatte der
Wackere zwei Säbelhiebe über den Kopf und einen ins
Gesicht erhalten. Diese Wunden hatten ihn viel Blut
gekostet und waren hochgefährlich anzusehen, doch
hatten sie nur seiner Leibesschönheit geschadet, oh-
ne sein Leben ernstlich zu gefährden. Leider aber hat-
te er sich auch, während er vornüber fiel, die schwe-
re Spitze eines Pallisadenpfahles in die Seite gerannt,
und diese Wunde war weit gefährlicher als die drei an-
dern zusammen. Sie hatte sich entzündet, und die Ge-
schwulst nahm immer zu, so daß der Feldscher sehr
bedenklich den Kopf schüttelte und dem Obristen riet,
den Feldprediger kommen zu lassen. Wenn er das sag-
te, so wußte jeder, was die Glocke geschlagen hatte,
und auch dem alten Obristen war es nicht verborgen,
wenn er auch, zur Verwunderung seiner Umgebung,
keine Anstalten machte, dem wundärztlichen Rate zu
folgen. Er ließ sich vielmehr einen Schreiber kommen
und diktierte dem seinen letzten Willen.

Da war es denn ein wunderbarer Zufall oder auch ei-
ne besondere göttliche Fügung, daß gerade, als dieser
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Akt zu Ende war, sein Sohn ins Lager eingeritten kam
und sogleich zu seinem Vater geführt werden konnte.
Dort setzte er sich an das Bett des Sterbenden, der bei
vollem Bewußtsein und durchaus gefaßt auf sein na-
hes Ende war, das er offenbar mit größter Seelenruhe
erwartete. Die Ankunft seines Sohnes schien ihn gar
nicht zu verwundern, obwohl der Rittmeister von Ger-
mar fast ein Jahr lang in kaiserlicher Gefangenschaft
gewesen war und kein Mensch hätte denken können,
daß er gerade jetzt zurückkehren würde. Der Alte be-
grüßte ihn nur mit einem festen Händedrucke und sag-
te dann in knurrigem Tone: »Es ist gut, Junge, daß du
endlich einmal kommst. Es scheint gerade, als wolle
mich der Teufel holen. Da möcht’ ich dir noch das und
jenes sagen. Der Feldscher kann sich drücken!«

»Wir sind allein, Vater,« erwiderte der Sohn, dem es
schwer wurde, seine Bewegung zu verbergen.

»Dann höre zu. Du wirst nach mir Erb-, Lehns- und
Gerichtsherr auf Gorsleben. Verdammt, daß ich mei-
nen Schieferhof nicht wiedersehe, aber es ist nun ein-
mal nicht anders. Ich habe alles, was ich im Kriege ge-
wonnen habe, in Basel niedergelegt bei sicheren Leu-
ten. Mein versiegeltes Testament habe ich dem Herzog
überbringen lassen. Das Geld lasse liegen, bis der Krieg
vorbei ist, es sind über zehntausend Reichstaler, drei-
tausend schuldet mir noch der Herzog. Davon kannst
du das Gut wieder hochbringen. Die Holkschen sollen
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übel dort gehaust haben. Gut, daß die Mutter schon
drei Jahre tot ist!«

Er machte eine Pause und fuhr dann fort: »Wenn du
dort Herr bist, so piesacke den Pastor und den Erbrich-
ter, soviel du kannst. Die Halunken haben mir das Le-
ben vergällt. Du weißt schon, wegen der Kanzel! Dem
Pastor gibst du lauter alte, zähe Zinshühner, und die
Zinseier, die er kriegt, läßt du anbrüten. Daß du ihm
das schlechteste Korn gibst, versteht sich von selbst.
Mit dem Erbrichter fängst du einen Prozeß an wegen
der Bachwiese. Und sieh zu, daß die Kanzel doch noch
dem Herrenstuhle gegenüberkommt.«

»Ach, Vater, da steht sie schon. Einer aus dem Dorfe
hat mir’s erzählt. Die Kirche ist ganz ausgebrannt, und
als sie restauriert wurde, da hat der Pastor selbst dar-
auf angetragen, die Kanzel dorthin zu setzen, wo du
sie haben wolltest. Der Erbrichter ist übrigens schon
voriges Jahr gestorben.«

»Was?« rief der Obrist erstaunt. »Der Pastor hat
nachgegeben? Wer hätte das dem Dickschädel zuge-
traut! Ja, dann ist die Sache ganz anders! Dann werde
ich auf der Stelle das heilige Abendmahl nehmen.«

»Was hat das damit zu tun?« fragte der Sohn ver-
wundert.

»Ein honetter Christ,« erwiderte der Obrist, »nimmt
das heilige Abendmahl nur dann, wenn er allen seinen
Feinden vergeben hat. Ich hatte dem Pastor nicht ver-
geben und wollt’ es auch nicht. Nun aber tue ich’s, und
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dem Erbrichter will ich auch nichts mehr nachtragen,
da er tot ist. Hole den Feldprediger, lange mach’ ich’s
nicht mehr.«

Der Rittmeister sprang auf und eilte zur Tür. »Der
Mann kriegt natürlich nun junge Hühner und frische
Eier und gutes Korn!« rief ihm sein Vater nach.

»Wie? Wer soll Eier und Hühner und Korn kriegen?«
fragte Herzog Bernhard von der Tür her, durch die
er eben eintrat und wo er beinahe mit dem Rittmei-
ster zusammenprallte. Hinter ihm kam der Feldpredi-
ger mit den heiligen Gefäßen.

»Mein Vater,« stammelte der jüngere Germar, »wies
mich eben an, unserem Pastor daheim die richtigen Ge-
fälle zu geben.«

»Ah, besteht dort so gute Harmonie zwischen der
Gutsherrschaft und dem Pastor? Nun, lieber Germar,
das ist recht, daß Ihr in so christlichen, löblichen Ge-
danken Euer Stündlein erwartet. Das freut mich von
Herzen. Ich dachte mir’s schon, als ich Euer Testament
erhielt, daß Ihr nach dem Mahle unseres Herrn Verlan-
gen trüget, und habe den Pfarrer gleich mitgebracht.
Und vorher laßt Euch noch danken für alles, was Ihr
in meinem Dienst getan. Ihr waret mir ein treuer und
tapferer Feldobrist allezeit, und es schmerzt mich, daß
ich Euch verlieren soll. Ihr werdet in meinem Gedächt-
nis fortleben als ein wackerer Mann, und Euren letzten
Willen werd’ ich redlich erfüllen, das gelobe ich Euch
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bei meiner fürstlichen Ehre! Auch will ich Euern Sohn
fördern, wo ich kann.«

»Es ist mir ein absonderlich Pläsir, Eure Fürstliche
Gnaden so reden zu hören,« erwiderte der Obrist, und
ein Blitz zuckte über sein hageres Gesicht. »Es war mir
immer eine Ehre, daß ich Ihnen dienen durfte, und ich
wünsche Ihnen alle Fortuna, auch wenn ich nun nicht
mehr dabei bin.«

Die letzten Worte sprach der Sterbende mit auffal-
lend schwacher Stimme, und der Herzog wandte sich
an den Feldprediger und sagte: »Waltet Eures Amtes.
Macht’s kurz!« Dann ergriff er die Hand des Obristen,
drückte sie kräftig und rief laut: »Lebt wohl, Germar!
Dort drüben sehen wir uns wieder. Gott verleihe Euch
die ewige Seligkeit!«

Als er mit zuckenden Lippen ins Freie trat, kam ihm
Erlach entgegen. Der General war nach kurzem Auf-
enthalt in Paris ins Lager zurückgekehrt und hatte hier
in den letzten Monaten die wichtigste Rolle gespielt.
Der Herzog war mehrmals sehr krank gewesen und
hatte sich fern vom Heer aufhalten müssen. Inzwischen
hatte Erlach das Kommando geführt. Dieselbe Stellung
hatte er innegehabt, als der Herzog den kaiserlichen
Entsatzheeren unter dem Lothringer und dem Grafen
Götz entgegenzog und sie zerstreute. Er war jetzt Bern-
hards rechte Hand und stand ihm fast so nahe wie ehe-
dem Taupadel, der sich leider noch immer in der Ge-
fangenschaft des Kaisers befand.
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»Lebt der Obrist noch?« rief er dem Herzog entge-
gen.

»Noch lebt er, aber wohl nur noch einige Minuten.
Der Pfarrer ist bei ihm und gibt ihm das heilige Abend-
mahl.«

»Schade um ihn! Eure Durchlaucht verlieren in ihm
einen tüchtigen Haudegen!«

»Nicht nur das,« erwiderte der Herzog. »Es geht mit
ihm wieder einer meiner alten Thüringer dahin, einer
von denen, die mit mir reden konnten über die Ber-
ge und Wälder und Menschen meiner Heimat. Es sind
nur noch wenige davon im Heere, der Kreis wird im-
mer kleiner, und jedesmal, wenn einer scheidet, fühle
ich, wie sehr mein Herz noch an meiner alten Heimat
hängt. Man sagt euch Schweizern nach, daß ihr euch
nie ganz glücklich fühlen könnt fern von euren Bergen,
und daß ihr immer wieder heimwärts strebt, wenn’s
euch auch noch so gut geht draußen in der Welt. Mit
den Thüringern steht es wohl ähnlich.«

Er blickte eine Weile sinnend ins Weite und fuhr
dann fort: »Er sieht sein Dorf nicht wieder, wo er ge-
boren war, sein Hügel wölbt sich ihm in fremder Erde.
Auch mir wird’s so ergehen, und wer weiß, wie bald!«

Erlach fuhr auf. »So sollten Eure Fürstliche Gnaden
nicht reden! Sie sind durch Gottes Gnade jetzt völlig
wieder, hergestellt und stehen noch in der Kraft der
Jugend!«



— 302 —

Der Herzog schien diese Worte gar nicht zu hören,
denn er fuhr leise fort wie im Selbstgespräch: »Seine
Hand hält ein wackerer Sohn in der Sterbestunde, und
er darf hoffen, daß sein Geschlecht weiterblüht und
vielleicht noch lange dauert. Ich aber würde, wenn der
Herr mich jetzt riefe, dahingehen wie ein verdorrter
Stamm, der kein Reis getrieben hat.«

Erlach blieb stehen und wagte es, des Herzogs Hand
zu erfassen. »Herr!« rief er vorwurfsvoll. »Warum sol-
che Worte? Ich kann sie nur mit Schmerzen hören.
Warum wollten Sie am Leben verzagen? Sie stehen
vor einem großen Erfolge, denn in der nächsten Wo-
che muß sich Breisach Ihnen ergeben. Dann wird Eure
Durchlaucht Landgraf im Elsaß und Herr im Breisgau,
und was das Haus Österreich hier besessen hat, das
fällt Ihnen alles zu! Sie können dann der Stammvater
eines fürstlichen Geschlechtes werden, das mächtiger
dasteht als Ihre Vettern und Brüder in der Mitte des
Reiches. Wenn mir Eure Durchlaucht noch erlauben
wollen, dies zu sagen: Eure Durchlaucht sollte heira-
ten!«

Der Herzog blickte ihn verwundert an. »Was sagt Ihr
da, Erlach? Kennt Ihr mein Leben nicht? Wie kann ein
Mensch heiraten, der tags im Sattel sitzt, nachts im Zel-
te schläft? Kann ich ein Weib mit herumführen auf mei-
nen Kriegszügen?«

»Von jetzt an braucht das nicht mehr zu sein. Hat Eu-
re Durchlaucht Breisach, so hat sie eine sichere Burg,
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wo eine fürstliche Frau wohl hausen könnte. Und man
spricht ja allgemein davon, daß Eure Durchlaucht in
der Heimat versprochen sei mit einer Dame fürstlichen
Geblütes. Wollen mir Eure Durchlaucht nicht übel neh-
men, daß ich mich unterwinde, so frei mit Ihnen zu
sprechen.«

»Nein, Erlach, das verüble ich Euch nicht,« erwiderte
der Herzog freundlich. »Ich weiß, daß Ihr in guter Ge-
sinnung also redet. Und was Ihr sagt, ist wahr. Ich bin
mit meiner Base versprochen seit vielen Jahren, und
ich wollte sie heimführen, sobald Breisach gefallen sei.
Aber wir liegen nun sechzehn Wochen davor. Ich mein-
te, ich würde das Nest haben, ehe der September zu
Ende wäre; jetzt schreiben wir den neunundzwanzig-
sten November, und ich habe es noch nicht. Es muß ja
bald unser sein, denn die Not drinnen ist schauderhaft.
Aber kann ich die Prinzessin zu mir holen lassen in die-
ser harten Winterszeit? Ich muß nun wieder harren, bis
es Frühling ist.«

»Ach, dann werden Eure Durchlaucht wohl nur we-
nig Zeit haben, den Hochzeiter zu spielen, denn dann
geht’s ins Reich. Der Banér dringt vor auf Prag, und Eu-
re Durchlaucht sehe ich schon auf Wien vordringen.«

»Ja, Erlach, wenn mir Frankreich die Mittel dazu
gibt! Könnt’ ich nach Bayern rücken, an der Donau er-
scheinen, dem Banér die Hand reichen, den Krieg in
des Kaisers Erblande tragen – wahrlich, dann hätten
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wir im Herbste den Frieden, nach dem die ganze Welt
schreit!«

In diesem Moment kam ein Reiter die Lagergas-
se, in der sonst schnelles Reiten untersagt war, im
Galopp herangesprengt, parierte sein Pferd dicht vor
dem Herzog, salutierte und meldete mit fliegendem
Atem: »Fürstliche Gnaden, zwei Parlamentäre aus der
Festung sind da! Sie halten vor dem Quartier Eurer
Durchlaucht!«

»Kommt, Erlach!« rief der Herzog und eilte hastig
vorwärts. Sein Antlitz strahlte. Er ahnte, was die bei-
den bringen würden.

Neben zwei unglaublich mageren Gäulen, von de-
nen niemand begriff, wie sie sich selber auf den Beinen
halten, geschweige einen Reiter tragen konnten, stan-
den vor dem Feldherrnquartier, einer großen Holzhüt-
te, zwei kaiserliche Offiziere in ernster Unterhaltung
mit dem Obristen Wietersheim. Den jüngeren kannte
Bernhard nicht; er war, wie sich herausstellte, ein Ka-
pitän Grandmont. Der ältere aber war ein bekannter
und geachteter Führer der feindlichen Armee, Obrist
Mercy, dem Herzog seit langem wohl bekannt. Er war
früher ein Mann von beträchtlichem Leibesumfang und
großem Gewicht gewesen und hatte eines besonders
schweren Rosses bedurft. Jetzt hatte ihn die dürre
Schindmähre hierher getragen, denn seine weinroten
Wangen waren gelblich und hager geworden, und die
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Kleider schlotterten ihm um den Leib. Er bot ein wah-
res Bild des Mangels dar, der in der Stadt und Festung
Breisach herrschte.

Er überreichte dem Herzog, als er seiner ansich-
tig ward, mit einer tiefen Verneigung ein versiegeltes
Schreiben. Der Herzog erbrach es, und während er es
überflog, funkelten seine Augen auf in Stolz und Freu-
de. Reinach, der kaiserliche Kommandant von Brei-
sach, der bisher trotz der furchtbarsten Not der Be-
satzung und der Bürgerschaft jede Aufforderung zur
Übergabe mit eiserner Unbeugsamkeit abgewiesen hat-
te, bat, in Kapitulationsverhandlungen eintreten zu
dürfen.

Dem Herzog hämmerte das Herz in der Brust, und
nur mit der allergrößten Mühe gelang es ihm, die über-
wältigende Freude, die ihn erfüllte, wenigstens soweit
zu verbergen, daß sie die tapfern Besiegten, die vor
ihm standen, nicht verletzte.

Er sprach zunächst kein Wort, knöpfte umständlich
seinen Rock auf, steckte das Schreiben in die Brustta-
sche und knöpfte den Rock wieder zu. Dann sagte er:
»Wietersheim, führe die Herren in mein Haus. Sie wer-
den eine kleine Kollation nicht verschmähen, indessen
ich noch einen wichtigen Gang zu tun habe. Kommt,
Erlach, Ihr begleitet mich!«

Als er nach einer halben Stunde wiederkam, stand
der Obrist Wietersheim vor dem Zelte und machte ein
Gesicht, als habe er ein Wunder geschaut. »Fürstliche
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Gnaden,« flüsterte er, »es ist kaum zu glauben, was die-
se Leute gegessen haben: eine ganze Wurst, so lang wie
mein Arm, und einen Haufen kaltes Fleisch und einen
ganzen Laib Brot. Sie äßen wohl immer noch, wenn
wir ihnen mehr gäben.«

»Da seht Ihr, Wietersheim,« entgegnete der Herzog,
»wie da drin die Offiziere mit den gemeinen Leuten
die bittre Not geteilt haben. Da mag sich jeder ein Ex-
empel daran nehmen! Wahrlich, der Graf Reinach ist
ein Mann, wie es in der ganzen Armee des Kaisers kei-
nen zweiten gibt. Sein Herr mag ihn für seine über-
menschliche Tapferkeit zum Fürsten machen. Am lieb-
sten setzt’ ich ihn gefangen und ließ ihn während des
Krieges nicht wieder los. Aber er hat’s wohl verdient,
daß man ihn und seine Leute mit den größten Hon-
neurs abziehen läßt.«

Dieses ausgezeichnete Urteil des Herzogs über sei-
nen hartnäckigsten Gegner erfuhr nun allerdings in
den nächsten Tagen eine gewaltige Änderung. Da fort-
während die Boten und Parlamentäre hin und her rit-
ten, hörte er manches aus der Stadt, was er kaum für
möglich gehalten hätte. Er hatte sich’s ja sagen kön-
nen, daß die Not in Breisach fürchterlich sein müs-
se, denn von was man da drin gelebt hatte in den
letzten Wochen, darüber hatte er sich mit seinen Of-
fizieren oft den Kopf zerbrochen. Wahrscheinlich hat-
te man erst die Pferde geschlachtet, dann Hunde und
Katzen, endlich Ratten und Mäuse verzehrt. Solches
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war in belagerten Städten schon manchmal vorgekom-
men. In Breisach aber war der Mangel so furchtbar,
daß die Leute sich von Pferde- und Rinderhäuten nähr-
ten, und diese Speise war so begehrt, daß ein Stück
gekochter Pferdehaut, das nicht größer war als die Flä-
che einer Hand, mehr als einen Schilling kostete. Die
Menschen kratzten den Kalk aus den Mauern, um da-
mit ihren Hunger zu stillen, und aßen sogar die Hufe
der geschlachteten Zugtiere, nur um etwas im Leibe zu
haben. Wer solche Kost nicht vertrug, mußte sterben.
Hunderte gingen zugrunde, besonders unter den Wei-
bern und Kindern hielt der Tod eine schreckliche Ernte.

Das Entsetzlichste aber ward erst offenbar, als die
weimarischen Gefangenen aus der Stadt entlassen
wurden und ins Lager kamen.

Ein kleiner Trupp hohläugiger, völlig entkräfteter
Menschen, die kaum noch zu gehen vermochten,
wankte heran. Der Herzog ließ sofort Brot unter sie
verteilen, das sie gierig verschlangen. Dann trat er zu
ihnen hinaus und redete sie an.

»Wie kommt es,« fragte er, »daß mir der Komman-
dant nur etwa die Hälfte sendet von denen, die in sei-
ner Hand gehalten sind? Hat er sich etwa an den an-
dern wider alles Kriegsrecht freventlich vergriffen?«

»Die andern sind gestorben!« rief eine heisere Stim-
me aus dem Haufen.

»Großer Gott! Hat er euch so schändlich gehalten?
Hat er euch nicht Trank und Speise gegeben?«
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Da trat ein alter Doppelsöldner vor und wickelte ein
schmutziges Tuch mit zitternden Händen auf. Eine blu-
tige Leber und eine Menschenhand kamen zum Vor-
schein. »Das war unsere Speise. Wir haben die gefres-
sen, die vor Ermattung starben.«

Der Herzog schrie auf. »Das ist nicht wahr!«
»Das ist wohl wahr, Herr! Viele Menschen sind da

drin gefressen worden. Auch seine Leute haben Weiber
und Kinder gefressen!«

Bernhard blickte sich im Kreise seiner Obristen um,
die vor Grauen starr dastanden. Sein Antlitz war blaß,
und in seinen Augen war ein so schreckliches Funkeln,
wie es noch niemand wahrgenommen hatte. »Ihr Her-
ren,« sprach er endlich, als er wieder Worte fand, »Ihr
Herren, was dünket Euch? Sollen wir dieser Bestie den
Akkord halten, den wir mit ihr geschlossen haben? Mit
Tigern und Wölfen kapituliert man nicht. Die schlägt
man tot, wenn man sie totschlagen kann. Der Schur-
ke hat den deutschen Namen befleckt. Er verdient den
Tod.«

»Hängt ihn auf, Fürstliche Gnaden!« riet Wieters-
heim. »In den Rhein mit ihm!« schrie Oehme, und die
andern nickten Beifall. Nur Erlach widersprach. »Der
Graf hat eine Tat getan,« sagte er, »die selbst den Tür-
ken und Mohren Abscheu einflößen würde. Das ist
wahr. Eure Durchlaucht aber haben ihm die Kapitulati-
on beschworen, und Sie sind nicht sein Richter. Gott
wird ihn zu finden und zu richten wissen. Ich ließe
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ihn ziehen, wenn ich an Eurer Durchlaucht Stelle wä-
re, und gäbe den Feinden nicht den Vorwand, überall
auszuschreien, Eure Durchlaucht hätten aus Rachsucht
Ihr fürstliches Wort gebrochen.«

Die Offiziere murrten, und der Herzog gab zunächst
keine Antwort. Er stand mit gesenkter Stirn und ge-
ballten Fäusten da; man sah ihm an, daß er einen
schweren inneren Kampf durchkämpfte. Endlich sag-
te er: »Es sei. Ich halte, was ich geschworen habe. Aber
ich will das Scheusal mit Augen sehen und ihm noch
ein paar Worte in sein Gewissen stoßen. Er zieht nicht
auf Rheinschiffen ab, wie er’s haben will, er defiliert
mit seiner ganzen Mannschaft an mir vorüber!«

So geschah’s. Wie sehr sich auch Reinach sträubte,
persönlich vor dem Sieger zu erscheinen, so mußte er
doch in den sauren Apfel beißen. Am andern Morgen
ritt Herzog Bernhard zum Eisenberge und stellte sich
mit allen seinen Offizieren hoch zu Roß an der Straße
auf, die aus der Stadt zum Hafen hinab führte. Die wei-
marischen Soldaten bildeten links und rechts der Stra-
ße Spalier, und bald nahten die besiegten Verteidiger
dieser Stadt, die laut der abgeschlossenen Kapitulation
mit fliegenden Fahnen, Trommeln und Pfeifen, Ober-
und Untergewehr und brennenden Lunten ausziehen
durften. Es war ein jammervoller und erschrecklicher
Anblick, als die vierhundert Mann, die noch übrig wa-
ren, gefolgt von mehreren Hundert bleichen, abgezehr-
ten Weibern, daherwankten.
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Graf Reinach ritt auf einem mageren Klepper inmit-
ten seiner Schar dahin. Als er des Herzogs ansichtig
wurde, ließ er sich aus dem Sattel zur Erde gleiten,
nahte sich ihm mit tiefer, oftmals wiederholter Reve-
renz und küßte ihm die Stiefel. Die Augen wagte er
nicht zu ihm aufzuschlagen.

»Herr Graf von Reinach,« redete ihn Bernhard an,
der finster auf ihn herniederblickte, »ich hätte allen
Grund, Euch den Akkord nicht zu halten, Euch auch
nicht als einen Kavalier zu behandeln. Ich habe Euch
mehrfach angeboten, die Gefangenen auszuwechseln.
Ihr aber habt das nicht getan, sondern sie Hungers ster-
ben lassen. Ja, Ihr habt die Lebendigen gezwungen,
Tote zu essen, um ihr Leben zu erhalten. Das ist eine
unerhörte, schändliche, krudelische Tat, die Ihr nicht
einmal vor dem Kaiser verantworten könnt, und die
der gerechte Gott nicht ungestraft lassen wird.«

Darauf erwiderte Reinach, immer mit gesenktem
Blick: »Ich habe von meinem Herrn, dem Kaiser, Befehl
erhalten, den Platz zu halten, und das habe ich getan.
Was geschehen ist, mag verantworten, wer es befohlen
hat. Hätte ich Eurer Durchlaucht die Gefangenen her-
ausgeschickt, so hätten Sie schon vor Wochen gewußt,
wie es hier stand, und hätten die Stadt ohne Zweifel
mit Sturm genommen.«

Der Herzog biß die Zähne zusammen und knirschte.
»Wäret Ihr ein Mensch, so hättet Ihr wenigstens alle
die Pferde schlachten lassen, die Ihr da mit Euch führt.
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Aber ich will nicht mit Euch rechten. Irret Euch nicht,
Gott läßt sich nicht spotten! Ihm befehle ich die Ra-
che, er wird Euch nicht ungestraft lassen. Denkt daran
auf Eurem Totenbette! Und nun geht! Geht und befreit
mich von Eurem Anblicke!«

Reinach wankte seinen Truppen nach, die inzwi-
schen langsam vorbeigezogen waren. Ihm folgte eine
wunderliche Gestalt, ein Mann im schwarzen Kleide,
der einen weißen Stab in der Hand hielt. Er glich ei-
nem Geistesgestörten, denn er verdrehte, während er
sich vorwärts bewegte, in einem fort die Augen, klap-
perte mit den Zähnen, knickte in die Knie und gebär-
dete sich ganz und gar unsinnig. Als er den Herzog auf
seinem Rosse erblickte, warf er sich der Länge nach zur
Erde hin und stöhnte und winselte.

»Was ist denn das für ein Mensch?« fragte der Her-
zog verwundert. »Hat er etwa durch die große Trübsal
den Verstand verloren?«

»Eure Fürstliche Gnaden,« sagte einer der Depu-
tierten der Bürgerschaft, die inzwischen herangekom-
men waren, »das ist der erzherzogliche Kanzler Doktor
Isaak Volmar.«

»Ah! Der wider mich geschrieben und mich einen Bä-
renhäuter geschimpft hat?« rief der Herzog. »Ihr Her-
ren, was machen wir mit dem?«

»Hängen Sie ihn auf, Fürstliche Gnaden!« erklang’s
in tiefem Baß aus der Mitte der Obristen.



— 312 —

Der im Staube Liegende richtete sich mit halbem Lei-
be auf und ächzte: »Gnade, Gnade, Hochfürstliche Ho-
heit! Der Teufel hat mir die bösen Schmähreden gegen
Sie in die Feder gegeben!«

»Derselbe Vogel,« erwiderte der Herzog, »hat sie
Euch ins Herz gegeben, daraus sie in die Feder geflos-
sen. Was tun wir mit Euch?«

»Hängen Sie ihn auf, Fürstliche Gnaden!« erdröhnte
dieselbe Baßstimme wie vorher.

»Nein. Ich habe viehische Grausamkeit nicht mit
dem Leben gestraft, soll ich böse Worte also strafen?
Wenn ich Recht ergehen ließe, Kanzler, so würde frei-
lich der Baum dort Euer Kirchhof.«

»Gnade, Gnade!« wimmerte Volmar in den höchsten
Tönen.

»Ja, Ihr sollt Gnade haben. Macht Euch fort, Reinach
nach! Und wißt Ihr etwas von Dankbarkeit, so sorgt
dafür, daß Doktor Martin Chemnitz frei wird, der in
Regensburg gefangen sitzt.«

Der Kanzler, der in Todesangst um sein Leben ge-
bangt hatte, blickte zum Herzog empor, als traue er
seinen Worten nicht. Aber als er sah, daß der Fürst ihm
ruhig und hoheitsvoll mit der Hand abwinkte, da raff-
te er sich auf und floh mit so gewaltigen Sprüngen von
dannen, daß alles lachte.

Jetzt drängten sich die Deputierten der Stadt heran,
und der Sprecher der Bürgerschaft begann zu reden.
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»Weil Eure Fürstliche Gnaden,« sagte er, »die Festung
durch Gottes Verhängnis in Ihre Gewalt gebracht –«

»Schweigt!« unterbrach ihn Bernhard zornig. »Nicht
also müßt ihr reden. Ich habe sie durch Gottes Hilfe
und Gottes Beistand. Und nun merket wohl auf, ihr
Männer von Breisach! Ich weiß, daß ihr in eurem Her-
zen kaiserlich seid, und ich verlange nicht, daß ihr eu-
re Gesinnung wechselt wie man einen Handschuh aus-
und anzieht. Erst die Zeit kann euch andere Gedan-
ken ins Herz geben. Aber was ich von euch fordere,
ist dies: Ihr haltet euch nach dem Eide, den ihr mir
nachher schwört, als eurem neuen Herrn. Hütet euch,
ihn zu verletzen! Hütet euch vor Intrigen und Umtrie-
ben! Hütet euch, gegen mich und meine Soldaten zu
konspirieren! Ihr würdet’s schwer büßen müssen. Und
nun spart euch alle weiteren Worte! Ich sehe euch an,
daß ihr voller Falsch seid. Macht euch fort! Zum Eide
werdet ihr gerufen werden.«

Die Bürger schlichen beiseite, und der Herzog wand-
te sich den Seinen zu. »Reitet mit dem blauen Regi-
ment voraus, Wietersheim!« gebot er. »Besetzt die To-
re und Wälle, und wenn’s neun Uhr schlägt, laßt alle
Geschütze donnern und alle Glocken dröhnen. Dann
ziehe ich ein in Breisach. Mit Gottes Hilfe hab’ ich’s ge-
wonnen, Gottes Gnade wolle mir’s erhalten!«
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VIII.

Nur kurze Zeit hielt sich Bernhard in dem eroberten
Breisach auf. Dem Lande, das er hinfort zu beherrschen
dachte, wollte er nicht zumuten, sein Heer den Winter
über zu erhalten. So brach er mit seinen Truppen ge-
gen Weihnachten auf und zog das Tal des Doubs hin-
auf, lenkte dann seinen Marsch hinunter in die reiche
Ebene der Franche Comté, die unter spanischer Hoheit
stand. Kein Mensch hatte ihn dort erwartet, kein Heer
war da, ihm den Einzug zu wehren, und die schwach
besetzten Burgen und Städte der Landschaft vermoch-
ten ihm nur geringen Widerstand entgegen zu setzen.
Er gewann sie mit leichter Mühe, und binnen wenigen
Tagen war der ganze reiche Gau in seiner Hand. Riesi-
ge Vorräte an Proviant und Munition waren dort aufge-
stapelt und fielen ihm zur Beute. Zum ersten Male seit
langen Jahren durften die weimarischen Kriegssvölker
ihre Winterquartiere in einer reichen, durch den Krieg
noch wenig heimgesuchten Gegend beziehen, zum er-
sten Male wieder nach unendlichen Mühen und Stra-
pazen der Ruhe pflegen.

Nur der Herzog selber fand hier kein Ausruhen. In
seinem Hauptquartier zu Pontarlier ging es so lebhaft
zu wie in einem Bienenhause. Kuriere kamen und gin-
gen unaufhörlich, denn der Herzog wurde nach seinem
großen Siege von allen kriegführenden Mächten um-
worben. Der Kaiser setzte jetzt alles daran, ihn zum
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Frieden zu bewegen, und ließ ihm deshalb einen Vor-
schlag nach dem andern zugehen. Der schwedische
Kanzler, der zurzeit in Hamburg saß und fruchtlose
Friedensverhandlungen mit dem Oberhaupt des Rei-
ches führte, schrieb ihm schmeichelhafte Briefe und
ermahnte ihn zur Standhaftigkeit, riet ihm auch im
tiefsten Vertrauen, sich nicht allzusehr mit Frankreich
einzulassen, das es mit ihm nicht ehrlich meine. Der
tapfere Banér schickte seine Gesandten und ließ ihn
auffordern, im kommenden Sommer mit ihm auf die
Erblande des Kaisers vorzustoßen. Der hessische Ge-
neral Melander, nach dem Tode des Landgrafen der
Berater seiner Witwe, der Landgräfin Amalie, suchte
ihn für den Plan zu gewinnen, einen Bund deutscher
Fürsten zu gründen und dieses Bundes oberster Feld-
herr zu werden. Am allerlebhaftesten aber waren die
Verhandlungen mit Paris. Die Nachricht vom Falle Brei-
sachs hatte dort eine unbändige Freude entfesselt. Man
hatte in allen Kirchen ein Tedeum singen lassen und
ein glänzendes Siegesfest gefeiert, und Richelieu hat-
te seinem Pater Joseph, der auf dem Totenbette lag
und sich eben zum Sterben anschickte, noch ehe er
schied, triumphierend in die Ohren geschrien: »Mut,
Mut, Herr Pater, Breisach ist unser!« Aber diesem Ju-
bel folgte bald ein großer Schrecken. Denn man erfuhr
– zunächst wollte man es gar nicht glauben –, daß der
Herzog kurz und scharf die Zumutung abgelehnt hatte,
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auch französische Truppen in die eroberte Festung ein-
rücken zu lassen. Frankreich habe ihm vertragsmäßig
die vorderösterreichischen Lande zugesichert, wenn er
sie erobern würde, und also hätte kein französischer
Soldat in Breisach und den anderen festen Plätzen et-
was zu suchen.

Der Kardinal wurde vor Ärger krank, als er sah, daß
der Herzog sich ganz wie ein unabhängiger Fürst ge-
bärdete und nicht die Rolle eines französischen Vasal-
len spielen wollte, die ihm zugedacht war. Es dünk-
te ihm hochgefährlich, daß da am Rheine in Gebieten,
auf die man schon längst mit begehrlichen Blicken hin-
schielte, sich plötzlich eine neue Macht erhob. Sogleich
sandte er einen königlichen Kammerherrn an ihn ab,
der ihn mit Schmeicheleien überhäufen und nach Paris
einladen mußte. Aber der Herzog hielt den Gesand-
ten lange mit unbestimmten Reden hin und erklärte
schließlich sehr kühl, die gegenwärtigen Umstände lie-
ßen ihm eine erneute Reise nach Paris untunlich er-
scheinen.

Der Kardinal war wütend und zugleich voll der tief-
sten Besorgnis. Er wußte nicht, wo hinaus der Herzog
wollte mit seinen Plänen, mißtraute ihm und bearg-
wöhnte alle seine Schritte und hätte ihn am liebsten
gar nicht mehr unterstützt. Aber er konnte ihn nicht
entbehren, denn wenn sich nicht der Herzog mit den
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Spaniern und den Kaiserlichen herumschlug, so muß-
ten es die Franzosen selber tun, und da, wo sie es bis-
her schon hatten tun müssen, waren sie übel genug
gefahren.

So erlebte denn Erlach, der wieder als des Herzogs
Gesandter in Paris weilte, dort sehr wunderliche Zei-
ten. Den einen Tag suchte man ihm mit Drohungen,
den anderen mit Schmeicheleien beizukommen. End-
lich wollte man ihn kaufen und bot ihm ein ansehn-
liches Jahresgehalt an. Er nahm das Geld mit seines
Herrn Vorwissen vergnügt lächelnd an, ließ sich aber
in keiner Weise irre machen, des Herzogs Interessen
wie bisher zu vertreten, und da er ein überaus schlauer
Mann war, so fand er ein Mittel, den Kardinal vorüber-
gehend zu täuschen. Er redete ihm vor, die evangeli-
schen Fürsten Deutschlands wollten sich gerade jetzt
mit dem Herzog gegen den Kaiser verbinden, und des-
halb dürfe der Herzog jetzt nicht französische Trup-
pen in eine deutsche Festung aufnehmen. Er würde
sie sonst in ihrem vaterländischen Empfinden verlet-
zen und kopfscheu machen. Später ließe sich ja über
die Sache reden. Der Kardinal bewilligte daraufhin we-
nigstens die größere Hälfte der geforderten Unterstüt-
zungsgelder, und Erlach reiste, dieses Zugeständnis-
ses froh, sogleich von Paris ab nach Pontarlier zu sei-
nem Herrn. Aber ein paar Stunden nach Erlachs Ab-
reise sandte Richelieu einen Eilboten an den Marschall
Guébriant ab, der zurzeit gleichfalls im herzoglichen
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Hauptquartier zu Pontarlier weilte. Der Marschall ward
von Bernhard geschätzt um seiner Tapferkeit willen;
deshalb erschien er dem klugen Priester der geeigne-
te Mann zu sein, den Herzog zu einem absonderlichen
Schritte zu bewegen. Da der Kurier vorzüglich beritten
war, so kam es, daß er Erlach überholte und fast eine
Stunde vor ihm in Pontarlier anlangte.

Als Erlach in das Städtchen einritt, ließ er sich so-
gleich zum Quartier des Herzogs geleiten. Mit Befrem-
den sah er, daß vor dem Hause anstatt eines einfachen
Postens ein ganzes Wachpikett aufgestellt war, und sei-
ne Verwunderung wuchs, als er auch im Hausflur beim
Aufgange der Treppen und oben vor dem Vorzimmer
des Herzogs eine Wache bemerkte.

»Das ist Befehl Seiner Fürstlichen Gnaden seit vorge-
stern,« erklärte ihm der wachthabende Lokotenent, der
ihn hinaufführte. »Der Herr General wird noch nicht
wissen, daß auf Seine Fürstliche Gnaden zwei Mord-
anfälle verübt worden sind.« Erlach machte eine Bewe-
gung des Schreckens. »Die Hunde haben Seiner Fürst-
lichen Gnaden nichts anhaben können und sind mit
Gottes Hilfe schon gehängt,« fuhr der wackere Krieger
fort. »Aber Seine Fürstliche Gnaden sind doch stutzig
geworden, zumal sie beständig durch Briefe vor Mord-
anschlägen gewarnt werden. Und der Dolch des einen
Halunken war vergiftet, und um ein Haar hätte die
Spitze den Herzog getroffen.«
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Erlach erblaßte und war so heftig erschrocken, daß
er nach dem Treppengeländer faßte, um sich zu stüt-
zen. Da trat eben mit schnellen Schritten ein Mann aus
dem herzoglichen Vorzimmer heraus, und gleich dar-
auf erklang eine helle Stimme: »Potz Blitz! Das ist der
Erlach! Willkommen, Herr Bruder, herzlich willkom-
men!«

Der General sprang die letzten Stufen schnell hin-
auf und umarmte den Obristen Rosen. »Ein günstiges
Omen, daß ich meinen Herrn Bruder als den ersten Be-
kannten hier treffe,« rief er. Der Obrist war ihm wegen
seines frischen, resoluten Wesens und seiner großen
Umsicht und Tapferkeit vor Breisach so lieb und wert
geworden, daß er beim Siegesbankett Brüderschaft mit
ihm getrunken hatte.

»Komm herein, mein Herr Bruder!« erwiderte Rosen
und zog ihn in das Vorzimmer. »Der Herzog ist noch
nicht daheim, er mustert draußen in der Stadt vier
Kompagnien Fußknechte, die er neu angeworben hat,
und die requirierten Pferde. Er muß aber sogleich zu-
rück sein. Nimm Platz, Herr Bruder!«

»Das Donnerwetter!« sagte Erlach sich niederlas-
send. »Mir ist ein schöner Schreck in die Glieder gefah-
ren. Das sind ja verfluchte Geschichten, die hier pas-
siert sind!«

Über das kühne, offene Gesicht des Obristen senkte
sich ein tiefer Schatten. »Du meinst, Herr Bruder, die
Tat der dreimal gottverfluchten spanischen Halunken?
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Schlimm, sehr schlimm, aber davor kann Wachsamkeit
und Vorsicht schützen. Schlimmer, viel schlimmer, daß
der Herzog nicht mehr gesund ist!«

»Er ist krank? Was fehlt ihm?« fuhr Erlach auf.
»Krank, daß er im Bette liegen müsse, ist er meist

nicht,« erwiderte der Obrist bekümmert. »Aber alle
acht Tage ergreift ihn ein Fieber, oder eine Ohnmacht
wirft ihn nieder. Und eine Unrast ist in ihm – es ist ein
Elend! Er schläft die Nacht nur ein paar Stunden, zu-
weilen gar nicht, und dann nimmt er Medizinen, die
ihm Schlaf bringen sollen, und wird dadurch nur krän-
ker.«

»Wer gibt ihm diese Medizinen?« fragte Erlach fin-
ster.

»Der Arzt. Wer sonst?«
»Hat er den Blandini noch nicht entlassen?«
»Nein. Hatte er das im Willen? Warum?«
»Ich will dir’s im Vertrauen sagen, mein Herr Bruder:

Ich hatt’ es ihm geraten, als wir vor Breisach rückten.
Und ich traue dem Kerle heute noch nicht. Er könnte
ein Judas sein.«

Rosen sah ihn starr an. Der Gedanke war ihm of-
fenbar neu und ganz überraschend. Die tiefste Betrof-
fenheit spiegelte sich in seinem Antlitz wider. »Gift?«
stotterte er endlich. »Du meinst: Gift?«

Erlach nickte.
»Höllen Donnerwetter!« schrie Rosen und sprang

auf. »Daran habe ich nie gedacht. Das wäre ein Weg,
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auf dem die Halunken an ihn heran können. Dagegen
helfen keine Wachen! Aber was ist da zu tun? Einen
Arzt braucht er, wenn er krank ist –«

»Aber nicht einen welschen!« fiel ihm Erlach ins
Wort. »Nicht einen, dessen Name mit ›ini‹ oder ›ino‹ en-
det. Das ist mir allemal schon verdächtig. Nicht einen,
den der Kardinal ihm empfohlen und in seine Nähe ge-
bracht hat. Das ist mir noch verdächtiger.«

Rosen sank wieder auf seinen Sitz zurück und blick-
te düster vor sich hin. »Verflucht!« knurrte er. »Was ist
da zu tun? Er traut dem Kerle, und wir haben ja auch
nicht den kleinsten Beweis gegen ihn in der Hand. Da-
bei ist’s doch möglich – ich könnte mir wohl denken –
der Mensch ist auch mir fatal –«

»Rosen!« sagte Erlach bestimmt. »Wir beide gelten
etwas beim Herzog. Wie wär’s, wenn wir morgen um
diese Zeit – es muß jetzt in der vierten Nachmittags-
stunde sein – vor ihn zusammen hintreten und ihn bä-
ten: Entlassen Sie den Menschen! Ganz gleich, ob er
schuldig ist – uns, Ihren Getreuen, zur Beruhigung!«

Der Obrist erfaßte erfreut Erlachs Hand. »Das tun
wir! Ich meine; er wird auf uns hören!«

»Und was sind seine Pläne für den Krieg?« fragte der
General nach einer Pause.

»Große Pläne hat er. Der Kaiser hat ihn zum Frieden
locken wollen, aber er hat nicht auf ihn gehört. Der
Projektemann in Hessen, Melander, hat ihm geraten,
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sich zum Generalissimus eines deutschen Fürstenbun-
des aufzuwerfen. Er hat ihn abschlägig beschieden. Mit
dem Bayer aber möchte er gern zusammen operieren
und den Krieg in des Kaisers Erblande tragen.«

»Das wäre gut. Das sieht ihm gleich!« warf Erlach
ein.

»Aber daneben hat er noch ganz andere Pläne. Mein
Herr Bruder wird sich darüber verwundern. Ja, ich
denke, er wird sich über die Maßen verwundern.«
Er machte ein tiefbekümmertes und verlegenes Ge-
sicht und raunte dem General hinter der vorgehalte-
nen Rechten geheimnisvoll zu: »Der Herzog will in den
Stand der Ehe treten!«

Erlach kannte Rosens Abneigung gegen die Frauen
im allgemeinen und gegen Ehebündnisse im besonde-
ren und lächelte. Die Nachricht erfreute ihn, denn er
wußte, daß der Herzog sich längst schon nach Ehe
und Familienleben sehnte, und er hatte ihm ja selbst
zu dem Schritte geraten. Darum entgegnete er lebhaft:
»Warum soll ich mich darob verwundern? Der Herzog
ist doch wahrlich alt genug, daß er an so etwas denken
kann.«

»Ich hätte ihm diese Schwachheit nicht zugetraut.
Bei Gott, gerade ihm nicht,« sagte Rosen gedrückt.

»Nun, er muß doch daran denken, ein Geschlecht zu
gründen, wenn er das eroberte Land behalten will. Für
wen trägt er denn eigentlich die Kriegsmühen? Für die
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Söhnlein seiner Herren Brüder? Da wäre er wahrlich
ein großer Tor.«

»Ja, ja,« erwiderte Rosen verdrießlich. »Die Wei-
ber sind leider unentbehrlich, wenn man eine Familie
gründen will. So wollt’ ich denn auch, in des Teufels
Namen, nichts dagegen sagen, wenn er heiraten wür-
de. Aber jetzt, jetzt sollte er’s bleiben lassen. Der Herr
ist krank und sollte der Ruhe pflegen. Rippoldsau ist in
unserer Hand, nicht minder das Wildbad. Dahin sollte
er gehen und sich sechs Wochen lang kurieren. Er be-
darf der Ruhe. Statt dessen legt er sich eine junge Frau
zu. Das ist sehr schädlich, sehr schädlich!«

»Ist sie hier in der Stadt?« fragte Erlach neugierig.
»Nein, sie kommt auch nicht her. Er hat sie nach Brei-

sach entboten. Vor drei Wochen hat er Rotenhan nach
Thüringen geschickt, der soll sie holen. Er bringt auch
gleich ein halbes Regiment Reiter mit, das wir in Thü-
ringen geworben haben. Das ist das Beste an der Sache
– –«

In diesem Augenblick wurde das Gespräch der bei-
den unterbrochen durch den Herzog, der, gefolgt von
dem französischen Marschall Guébriant, ins Zimmer
trat. Erlach erschrak, als er seinen Herrn nach etwa
dreimonatlicher Abwesenheit wiedersah. Rosen hatte
ihm, das bemerkte er auf der Stelle, nicht zu viel ge-
sagt über den ungünstigen Stand seiner Gesundheit.
Die Haut seines Antlitzes war blaß und durchsichtig,
die großen, hellen Augen lagen tief in ihren Höhlen.
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Sie glänzten zwar wie immer, aber es war etwas Fie-
berhaftes in ihrem Glanze.

Er stutzte, als er seinen Vertrauten so unerwartet in
seinem Vorzimmer sah. Dann trat er rasch und freudig
erregt auf ihn zu und streckte ihm die Rechte entge-
gen. »Ihr hier, Erlach? Gott zum Gruße!« Er sah ihm
mit einem forschenden Blick in die Augen, und Erlach
verstand die Frage.

»Viel erreicht!« flüsterte er ihm zu.
Über das Antlitz des Herzogs fuhr ein heller Schein,

und er nickte dem General freudig zu. Dann sagte er
laut: »Wir reden nachher. Zuvörderst muß ich diesen
Herrn abfertigen. Ich bitte den Herrn Marschall, hier
einzutreten.«

Er öffnete selbst die Tür und ließ den Franzosen vor
sich her gehen. Da ein Fürst dieses Recht des Vortrittes
sonst nur Besuchern fürstlichen Geblütes einräumte,
fühlte sich Guébriant äußerst geschmeichelt durch die
besondere Courtoisie und tänzelte rasch in das Zimmer
hinein. Er sah infolgedessen nicht, daß der Herzog sich
schnell umdrehte und gegen Rosen eine rasche Hand-
bewegung machte, deren Sinn Erlach nicht verstand.

»Was wollte der Herr von dir?« fragte er erstaunt, als
sich die Tür hinter dem Herzog geschlossen hatte.

»Das wird mein Herr Bruder gleich sehen,« erwiderte
der Obrist geheimnisvoll und fuhr dann halblaut fort:



— 325 —

»Der Herzog will Zeugen haben, wenn er sich mit ei-
nem Franzosen unterredet. Denn diese Kerle verdre-
hen jedem ehrlichen Manne die Worte im Mund und
streuen lauter Lügen aus. Die Zeugen sollen wir jetzt
sein; ich bin es schon zum dritten Male. Der Herr Bru-
der sehe hierher. Es ist hier eine Tür in der Wand. Dreht
man sie auf, es ist nur ein kleiner Druck auf eine Feder
nötig, so hört man jeden Diskurs, der da drinnen ge-
führt wird, es sei denn, daß die Leute leise reden.«

»Das ist ja des Teufels!« sagte Erlach. »Das hat der
Herzog anbringen lassen? So etwas sieht ihm doch gar
nicht ähnlich.«

»Gott bewahre. Das haben wir vorgefunden. Der frü-
here Bewohner des Hauses war ein eifersüchtiger Ehe-
mann, der belauschte hier durch die Wand seine Frau.
Aber still! Sie reden schon da drüben.«

»Nun, so tragt mir diesen ersten Punkt Eurer Instruk-
tion vor, Herr Marschall,« hörten sie den Herzog mit
lauter Stimme sagen.

Der Franzose hüstelte und erwiderte dann so leise,
daß er im Nebenzimmer kaum zu verstehen war: »Die
Majestät sieht wohl ein, daß Eure Durchlaucht Rück-
sicht nehmen müssen auf die deutschen Fürsten, die
Ihnen zufallen sollen, wenn Sie demnächst ins Reich
einrücken. Sie besteht deshalb nicht darauf, daß Sie
französische Besatzungen in die eroberten Festungen
einnehmen.«

»Vortrefflich! warf der Herzog ein.
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»Dagegen wünscht die Majestät, daß Sie schriftlich
erklären – für jetzt insgeheim –, Breisach unter der
Oberhoheit des Königs von Frankreich zu besitzen, und
daß Sie ihm weiterhin versprechen, die Stadt nie oh-
ne Einwilligung meines erhabenen Souveräns aus der
Hand zu geben oder mit fremden Truppen besetzen
zu lassen. Eure Durchlaucht werden gestehen müssen,
daß der König sich mit sehr wenigem begnügt.«

Der Herzog fuhr auf. Der Stuhl, auf dem er geses-
sen hatte, fiel polternd zur Erde. »Wie?« rief er zor-
nig, »das nennen Sie wenig? Was könnte man denn
mehr von mir verlangen? Heißt das nicht, von einem
tugendhaften Mädchen seine Keuschheit, von einem
rechtschaffenen Manne seine Ehre fordern? Will man
mich denn zum Sklaven machen? Mich, der ich das
Schwert stets nur zum Schutze meiner Freiheit gezo-
gen habe? Der König hat mir vertragsmäßig das Elsaß
gegeben, und ich habe ihm dafür treu gedient. Ich habe
ihm den Feind aus dem Lande gejagt, habe mein Blut
für ihn vergossen und meine Armee geopfert, so daß
man über mich gespottet hat, als käme ich nicht mehr
in Betracht. Und jetzt, da ich dem Glücke und der eige-
nen Anstrengung wieder einige Erfolge verdanke, will
man mich ihrer berauben?«
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»Aber wie kann Eure Durchlaucht so sprechen!« er-
widerte der Marschall. »Was wird denn von Ihnen ver-
langt? Ein Stück Papier, wogegen Sie die Festungen be-
halten. Sie haben also die Sache, der König begnügt
sich mit dem Schatten!«

Der Herzog lachte laut auf. »Man würde, wenn nicht
jetzt, so doch später, auf seinem Scheine zu bestehen
wissen, und dann würde das Stück Papier eine feste
Kette für mich werden. Ich kenne Ihren Hof. Ich kenne
die französische Art, Gimpel zu fangen. Ich gehe nicht
auf den Leim, mein Herr Marschall.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann be-
gann Guébriant von neuem: »Eure Durchlaucht haben
doch so viele Wohltaten von Frankreich empfangen,
daß Sie sich nicht dem Vorwurfe der Undankbarkeit
aussetzen sollten!«

»Schweigt!« rief der Herzog. »Frankreich hat mich
unterstützt, weil es mich brauchte, wie das liebe Brot.
Ich habe seine Feinde abgewehrt von seinen Grenzen,
dafür hat es mir Geld gegeben. Wenig Geld, Herr Mar-
schall.«

»Aber wollen Eure Durchlaucht leugnen,« fuhr der
hartnäckige Guébriant fort, »daß Sie das Elsaß nie-
mals hätten erobern können ohne unsere Hilfe? Wes-
halb wollen Sie also dem Könige nicht einen so kleinen
Beweis der Erkenntlichkeit geben?«
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»Weil ich niemals den Vorwurf ertragen würde, der
erste gewesen zu sein, der das deutsche Reich zer-
stückelte.«

»Wer mutet Eurer Durchlaucht das zu? Elsaß und
Breisach gehören dem Kaiser nicht, weil er Kaiser ist,
sondern als österreichischer Hausbesitz. Und könnten
Eure Durchlaucht –« hier dämpfte der Franzose die
Stimme, so daß er nur schwer verständlich war – »nicht
selbst die Kaiserkrone erringen? Der König würde Ih-
nen sicher dazu behilflich sein. Sie führen in Paris den
Beinamen ›Der deutsche Herzog‹. Könnten Sie nicht
zum Herzog der Deutschen werden? Wenn Sie den
Habsburger mit unserer Hilfe besiegen, so wird Ih-
nen der König dazu verhelfen, daß Sie an seine Stel-
le kommen. Nur nominell, bedenke Eure Durchlaucht,
nur nominell sollen Sie Frankreich die Oberhoheit über
Breisach einräumen.«

Wieder ein längeres Schweigen. Dann sagte der Her-
zog kühl: »Sind diese Gedanken in Eurem eigenen
Kopfe gewachsen, Herr Marschall, oder hat sie jemand
anders dahin eingepflanzt?«

»Ich bin beauftragt von Seiner Eminenz dem Herrn
Kardinal, das Eurer Durchlaucht anzubieten!«

»So, so! Nun, der Herr Kardinal meint es ja gut mit
mir und ist ein Mann von wahrer Toleranz, daß er
dem Ketzerherzog auf den Thron der Ferdinande hel-
fen will. Aber wir wollen fürs erste von dieser Uto-
pie absehen. Zunächst will ich meine Pflichten gegen
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das Reich als deutscher Fürst erfüllen. Weder nominell
noch in Wirklichkeit liefere ich ein Stück deutschen
Landes an Frankreich aus oder an irgendeine andere
Macht. Ich will dem Könige im Felde gute Dienste tun,
aber Breisach bekommt er nicht!«

»Eure Durchlaucht! Herr Herzog!« rief Guébriant
aufgeregt. »Besinnen Sie sich! Soll das Ihr letztes Wort
sein?«

»Mein letztes, Herr Marschall!«
»So vergönnen Sie mir noch eine persönliche War-

nung, Herr Herzog. Es ist nicht wohlgetan, die Emi-
nenz zu reizen. Seine Feindschaft hat noch jedem Ver-
derben gebracht.«

»Wie?« rief der Herzog verächtlich. »Sie wollen mich
in Furcht setzen? Mich, der ich dem Tode so oft ins
Auge geblickt habe? Mit wem verwechseln Sie mich,
Herr Marschall? Wahrscheinlich mit einem Kammer-
herrn Ihres Königs!«

»Ich bitte um Verzeihung, wenn ich Sie durch meine
Warnung gekränkt habe, und bitte Eure Durchlaucht,
mich zu entlassen.«

»Adieu, Herr Marschall. Und wenn die Majestät mei-
ne Antwort schriftlich zu haben wünscht, so will ich
mich dessen nicht weigern.«

»Das wird kaum nötig sein,« erwiderte der Franzose,
und etwas wie Hohn klang durch seine Stimme. Gleich
darauf näherten sich seine Schritte der Tür. Rosen warf
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den Wandschrank zu und sprang ans Fenster, wo er an-
gelegentlich hinausschaute. Erlach dagegen blieb auf
seinem Platze stehen und ließ den Marschall an sich
vorübergehen. Der Franzose machte ihm dabei eine ta-
dellose Verbeugung und versuchte zu lächeln, aber die-
ses Lächeln wurde zu einer abscheulichen Grimasse.

Erst etwa eine Viertelstunde später erschien der Her-
zog in der Tür. Er war noch bleicher als vorhin, und auf
seiner Stirn standen dicke Schweißtropfen.

»Erlach,« sagte er, »ich kann jetzt nicht mit Euch
verhandeln, beim besten Willen nicht. Kommt in zwei
Stunden wieder. Oder nein, kommt morgen früh. Ich
brauche Ruhe, Ruhe, bin total erschöpft.«

Er winkte ihm freundlich mit der Hand und zog sich
zurück. Schmerzlich betroffen schaute ihm der General
nach. »Du hast recht, Herr Bruder. Er ist krank, recht
krank. Gott gebe, daß er bald wieder gesund werde!«

»Ja, das gebe Gott!« sagte Rosen.

IX.

Als der Morgen des folgenden Tages heraufgraute,
lag Obrist Rosen in einem sehr erfreulichen Traume.
Es träumte ihm, er spielte mit seinen beiden Kamera-
den Rotenhan und Schönbeck ein französisches Kar-
tenspiel. Alle Trümpfe waren in seiner Hand, die an-
dern konnten auch nicht den kleinsten Stich machen.
Er blickte triumphierend umher und wollte eben die
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Karten auf den Tisch legen, um den beiden ihre Ohn-
macht zu beweisen. Da faßte ihn eine kräftige Hand
am Oberarm und rüttelte ihn, so daß der schöne Traum
im Nu von dannen floh.

Mit einem wilden Fluche fuhr er empor und blick-
te schlaftrunken um sich. Er erkannte Erlach, der in
sein Schlafzimmer gedrungen war und, ein Licht in der
Hand haltend, vor seinem Bette stand. Sofort war er
ganz wach, denn das Gesicht des Generals weissagte
ihm nichts Gutes.

»Was ist geschehen?« rief er erschrocken.
»Der Teufel hat uns ein Ei ins Nest gelegt,« erwider-

te Erlach. »Der Herzog ist sehr krank, liegt im Fieber,
kennt niemanden!«

Rosen antwortete nur durch ein langes Stöhnen.
Dann sagte er, hilflos um sich blickend: »Er wird doch
nicht sterben?«

»So weit ist es hoffentlich noch nicht.«
»Wer ist bei ihm?«
»Oehme und der deutsche Arzt, Doktor Schmidt.«
»Nicht der Blandini?«
»Der ist fort!« rief Erlach grimmig.
»Wie? Fort? Wohin denn?«
»Ja, wenn ich das wüßte! Wahrscheinlich zu seinem

Meister, dem Kardinal.«
»Mein Herr Bruder redet in Rätseln.«
»Nun, ich will dir die Erklärung geben. Ich sah ihn

gestern abend, als ich noch einen Rundgang machte,
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aus dem Hause des Marschalls treten. Ich ging mit ei-
nem Blicke an ihm vorüber, der ihn wohl stutzig ge-
macht hatte. In der Nacht weckt man mich und holt
mich zum Herzog. Da steht der Kerl wieder da mit ei-
ner Medizinflasche in der Hand. Ich sehe ihn scharf
an, er verfärbt sich, geht hinaus. Kurz darauf kommt
der Herzog für ein paar Augenblicke zur Besinnung, er-
kennt mich und flüstert: »Erlach, mich brennt’s in den
Eingeweiden – sollt’ ich Gift haben?« Dann schließt er
die Augen und liegt da wie ein Toter. Ich, voller Wut,
gebe den Befehl, den Blandini zu verhaften. Aber siehe
da – er ist nirgends zu finden. Die eine Wache hat einen
Menschen über die Mauer wischen sehen. Das wird er
wohl gewesen sein.«

»Und du meinst, Herr Bruder, er habe dem Herzog
Gift gegeben?«

»Der Doktor Schmidt hat einem Hunde ein paar Löf-
fel von der Medizin gegeben. Sie haben ihm nichts ge-
schadet. Darauf hat sie der Doktor selbst gekostet. Er
sagte, es sei eine Medizin, durch die man die Kolik
vertreibe, nicht das Gallenfieber, das der Herzog hat.
Einem gesunden Menschen schade sie wenig, einem
kranken aber könne sie sehr schädlich sein.«

»Das ist ja ein ganz niederträchtiges Bubenstück!«
rief Rosen und fuhr in seine Strümpfe. »Ohne daß man
einem Menschen geradezu Gift gibt, vergiftet man ihn
doch. Auf solche Gedanken verfällt nur ein welsches
Gemüt.«
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»Ja, in diesen Dingen ist der deutsche Geist dem wel-
schen nicht gleichzumachen. Mit Gift und Dolch und
aller Hinterlist wissen sie besser umzugehen als wir.
Dessen wollen wir uns freuen, Rosen. – Aber was ist
das? Wer spricht da draußen? Das ist doch Rehlingers
Stimme?«

Er stieß die Tür auf und trat rasch in das Vorgemach
hinaus. »Ihr hier, Herr Kanzler? Sucht Ihr mich?«

»Ja, ich suche Euch, Herr General. Der Herzog ist
erwacht und verlangt nach Euch,« erwiderte in unver-
fälschtem schwäbischen Dialekt der untersetzte Mann
mit dem breiten, aber klugen Gesicht, der vor der Tür
mit dem Diener Rosens verhandelte. »Der Mensch hier
wollte mich nicht zu Euch lassen.«

»Wahrscheinlich, weil sein Herr noch nicht angezo-
gen ist. – Aber was sagt Ihr? Der Herzog verlangt mich
zu sprechen? Vorhin, als ich an seinem Lager stand,
erkannte er mich nicht.«

»Es scheint eine schnelle Besserung im Befinden des
Herrn eingetreten zu sein,« antwortete Ulrich Rehlin-
ger. »Kommt schnell mit. Er ist, wie Kranke sind, etwas
ungeduldig.«

Eine Minute später stand Erlach vor dem Bette des
Herzogs. Der hatte sich aufgerichtet und streckte ihm
die Hand entgegen. Diese Hand war weiß und schmal
und zitterte heftig, und seine Augen glühten wie die
eines Fieberkranken.



— 334 —

»Ich habe Euch rufen lassen, Erlach,« sagte er, »weil
ich will, daß das Heer sofort nach dem Rhein aufbricht.
Bei Neuenburg gehen wir über. Ich habe mich entschie-
den. Ich führe mein Heer ins Reich und schließe mich
den Schweden an. Der Banér ist ein grober Geselle,
aber ein Mann, dessen Wort noch gelten kann.«

Damit sank er wieder in das Kissen zurück und verlor
von neuem das Bewußtsein. Erlach ließ sich auf einen
kleinen Sessel dicht neben seinem Lager nieder und
saß dort, den Kranken unverwandt anblickend, in trü-
bem Schweigen. Endlich wandte er den Blick von ihm
ab und bemerkte den Arzt, der am Fußende des Bettes
stand und den Herzog ebenso düster anstarrte wie er
selbst.

»Könnt Ihr dem Herzog nichts geben, was ihm hilft?«
fragte er flüsternd.

Der Doktor zuckte die Achseln. »Meine Kunst versagt
hier.«

»Meint Ihr, daß er Gift erhalten hat?« fragte Erlach
in demselben Tone weiter.

»Ich weiß es nicht. Er selber ist der Meinung. Wie ich
Euch schon sagte, Herr: er hat eine falsche Medizin er-
halten. Ob ihm daneben noch etwas anderes eingeflößt
ist – wer kann’s sagen?«

Erlach fiel wieder in sein Schweigen zurück und faß-
te die Hand des Kranken, die unruhig in der seinen
zuckte. Die Sonne war inzwischen völlig in die Höhe
gestiegen und erfüllte das Gemach mit hellem Glanze.
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Das Leben in dem Städtchen war erwacht. Von der Gas-
se herauf ertönten die Stimmen der Soldaten, die vor
sich hinpfeifend oder singend mit ihren Pferden zur
Tränke zogen oder lachend und schwatzend mit ihren
Weibern vor den Türen der Häuser standen. Auch Kin-
dergeschrei ward vernehmbar, die wilde Brut des Krie-
ges balgte sich mit den Spatzen um die Wette im Stra-
ßenstaube.

Mit einem Male aber wurde das alles übertönt
durchs einen kräftigen Gesang, der rasch näher kam.
Reiter waren durch das Tor eingerückt, zogen die Stra-
ße herauf und bogen nun um die Ecke, und Erlach,
der ans Fenster getreten war, erkannte an ihrer Spit-
ze den Freiherrn von Rotenhan, den der Herzog vor
einiger Zeit nach Thüringen gesandt hatte. Er kehrte
zurück mit dem dort geworbenen Volke, war höchst-
wahrscheinlich am gestrigen Abend durch die herein-
brechende Nacht verhindert worden, Pontarlier noch
zu erreichen, und wollte nun am frühen Morgen dem
Herzog die Truppen, die er mitbrachte, vor die Augen
führen. Seine Reiter sangen kein Schlachtenlied, auch
nicht eines der frechen Liebeslieder, die in allen Lagern
erklangen, sondern sie sangen die uralte Volksweise:

Es stand eine Lind’ im tiefen Tal,
War unten breit und oben schmal.

Der lange Obrist drunten auf seinem schweren Pferd
erkannte den General oben am Fenster und machte
ihm seine Reverenz. Erlach winkte mit der Hand und
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wollte eben das Fenster öffnen, als ein schwacher Ruf
vom Bette des Kranken her sein Ohr erreichte.

Der Herzog lag mit weit geöffneten Augen da, und
ein wunderbares Lächeln erglänzte auf seinem blassen,
eingefallenen Antlitz. Das Bewußtsein war ihm offen-
bar noch nicht zurückgekehrt, denn er sprach halblaut
abgerissene Sätze vor sich hin, von denen Erlach nur
die Worte verstand – »singt meine Mutter? – o wie
lange ist’s her – und nun wieder« – – und als der Ge-
sang unten verhallte, richtete er sich jählings auf und
streckte den Kopf vor, als ob er angestrengt lausche,
und dann verwundert im Kreise umherblickend, fragte
er: »Was war das? War ich daheim? Dieses Lied sang
meine Mutter vor Jahren, als ich ein Knabe war und
auf ihren Knien saß. Und nun – wer singt es hier?«

»Herr,« erwiderte Erlach, der nur mühsam seine Be-
wegung niederzwang, »die Reiter haben’s gesungen,
die Obrist Rotenhan eben aus Thüringen hergeführt
hat. Sie halten unten vor dem Hause.«

Des Herzogs Augen leuchteten auf. »Der Rotenhan
ist da? Und seine Reiter kommen mit den alten Liedern
aus der Heimat? Bringt ihn sogleich her zu mir!«

Der Befehl war leicht zu vollziehen, denn der schwe-
re Schritt des Obristen polterte bereits die Treppe em-
por. Als er ins Zimmer trat und den Herzog erblickte,
blieb ihm das Wort, mit dem er seinen Herrn begrüßen
wollte, in der Kehle stecken, und wie entgeistert starrte
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er nach dem Lager hin. Erlach machte ihm unwillkür-
lich ein Zeichen, daß er seine Gefühle etwas weniger
deutlich zur Schau tragen möchte, aber der Obrist ver-
stand es nicht und hätte es auch gar nicht über sich ver-
mocht, einen großen Schrecken unter einem höflichen
Lächeln zu verbergen, denn die Künste der Verstellung
waren dem wackeren Freiherrn aus Thüringen zeit sei-
nes Lebens fremd geblieben.

Der Herzog bemerkte wohl, was in der Brust seines
Getreuen vorging, und fragte mit einem schmerzlichen
Lächeln: »Nun, Rotenhan, du findest mich wohl sehr
verändert?«

Da füllten sich die runden blauen Augen des riesen-
haften Mannes mit großen Tränen, und er schlug mit
der rechten Hand auf seine breite Brust, daß es dröhn-
te. »Ja, Fürstliche Gnaden. Das mag der Teufel leug-
nen. Eure Fürstliche Gnaden sind sehr krank! Sie sehen
aus, als hätten Sie Gift und Operment eingenommen.«

»Damit bist du vielleicht der Wahrheit sehr nahe,«
erwiderte der Herzog.

Der Freiherr erblaßte und wurde gleich darauf blau-
rot. »Wer?« schrie er, und seine Hand fuhr nach dem
Schwerte.

»Wer weiß das, lieber Rotenhan? Ich habe so viele
Feinde, und alle sind Schurken. Vielleicht ward es in
Rom ausgeheckt, vielleicht auch in Madrid oder in Pa-
ris, mich wegzuräumen. In Wien und München sicher
nicht, denn der Kaiser und der Bayernfürst sind zwar
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meine Feinde, aber sie sind Deutsche und Ehrenmän-
ner. Auch wann mir’s beigebracht ist, vor wie langer
Zeit schon – wer kann das sagen? Sie brauen ja in Wel-
schland und Hispanien Tränklein, die erst nach Mona-
ten zum Tode führen. Beten wir, daß Gottes Gnade die
Tücke der Gottlosen noch einmal zuschanden mache.
Er, der Allmächtige, vermag alles. Und nun, Rotenhan
– die Reiter bringst du also mit. Wie ist dir’s sonst ge-
glückt? Hast du getan und tun können, was ich dir auf-
getragen habe?«

»Jawohl, Fürstliche Gnaden. Ich habe Ihre Fürstliche
Gnaden die Prinzessin Kunigunde nach Breisach gelei-
tet, wie Sie angeordnet und befohlen haben.«

»Das ist gut, Rotenhan, das danke ich dir!« sprach
der Herzog und streckte ihm die Hand hin. Dann
sprach er vor sich hin, als redete er für sich selber:
»Wenn’s Gott nicht will, daß wir zusammen leben, so
soll sie doch zum wenigsten noch meinen Namen tra-
gen.« Dann saß er lange in sich versunken da und blick-
te sinnend vor sich nieder, und es war eine tiefe Stille
in dem Gemache.

Plötzlich fuhr er auf und richtete den Blick fest auf
Erlachs Gesicht. »Wir marschieren noch heute. Auf
nach dem Rheine! Und ein Kurier geht sofort nach
Breisach und entbietet sie nach Neuenburg. Bringt mir
Tinte und Feder und Papier, daß ich ein paar Zeilen an
sie schreiben kann!« –
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»Der Herzog sieht nicht aus wie ein Hochzeiter!«
sagte Erlach düster, als er einige Minuten später mit
Rotenhan die Treppe hinunterschritt.

»Nein, bei Gott nicht!« gab der zurück. »Er sieht
aus wie einer, der mit dem Tode Hochzeit halten soll.
Ich möchte mit unserm Doktor Luther sagen: Wie hat
der Teufel dieses Organon geschändet! Die verfluchten
Spanier!«

Erlach blieb verwundert stehen. »Ihr meint, spani-
sches Gift sei ihm gegeben?«

»Das meine ich. Schon vor vier Wochen zeigte er
mir einen Brief aus Venedig, der ihn vor spanischem
Gift warnte, und einen Brief von Georg Jenatsch aus
Graubünden, der auch von spanischen Mordanschlä-
gen sprach.«

Erlach machte eine abweisende Bewegung. »Ich
fürchte eher, es ist die Rache des Kardinals, die im Fin-
stern an ihn herangeschlichen ist. Gestern Nachmittag
hatte er dem Marschall Guébriant kurz und klar ver-
weigert, Breisach und das Elsaß als französisches Lehn
zu nehmen. In der Nacht wird er totkrank, und sein
Arzt verschwindet. Das gibt mir genug zudenken!«

»Erlaubt!« erwiderte Rotenhan. »Da müßte ja einer
auf den Flügeln des Teufels hin und her geflogen sein
zwischen diesem Städtlein und Paris, um die Botschaft
hin und her zu tragen.«

»Ach, lieber Rotenhan, das kann alles ein schon vor-
her abgekartet Spiel sein. Wenn der Arzt erfuhr, daß
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der Herzog sich wider Frankreich auflehnte, so soll-
te er ihn aus dem Wege räumen. Die Order kann er
schon lange erhalten haben. Der Kardinal ist vorsorg-
lich und blickt weit voraus. Und hat er nicht den größ-
ten Vorteil, wenn der Herzog stirbt? Er gewinnt damit
für Frankreich ein Heer und ein erobertes Land mit den
stärksten Festungen der Welt.«

»Was? Ihr meint doch nicht, daß wir französisch wer-
den sollen?« rief der Freiherr erschrocken und entrü-
stet.

»Ach, Rotenhan, wie wäre das zu hindern? Das Volk
läuft dem zu, der am besten zahlt. Schweden ist fern
und hat kein Geld. Die Brüder des Herzogs sind Frie-
densfürsten und haben sich mit dem Kaiser vertragen
und haben auch kein Geld, sind auch keine Feldherren.
Was soll werden? Frankreich hat das meiste Geld und
wird den gemeinen Mann dadurch zu gewinnen wis-
sen, und wir müssen folgen, sonst sind wir Obristen
und Generale gewesen!«

Rotenhan hob beide Hände zum Himmel empor.
»Herr Gott!« betete er mit starker Stimme, »laß den
Herzog nicht sterben! Hilf, daß er am Leben bleibt
und bald geneset, und daß ich als deutscher Edelmann
auch fürderhin unter seinen Fahnen kämpfen kann!«

Dieses Gebet des tapferen Kriegsmannes schien eine
ganz wunderbare Erhörung zu finden, denn der Her-
zog erholte sich im Laufe des Tages zusehends. Er muß-
te zwar zunächst noch in einer Kutsche fahrend dem
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Zuge der Truppen folgen, aber schon tags darauf er-
schien er wieder hoch zu Roß inmitten seiner jubeln-
den Soldaten. Die Macht der Krankheit schien gebro-
chen zu sein; er war noch etwas bleich und redete
wenig, aber die besten Hoffnungen auf baldige Gene-
sung erfüllten sein Herz, und als er in Pfört den Ent-
schluß kundgab, die Hüninger Schanzwerke besichti-
gen zu wollen, während die Truppen in Neuenburg
einrücken sollten, da sagte Rotenhan zu Erlach: »Un-
ser Herr hat sich wieder herausgemacht. Gott hat nicht
gewollt, daß der Teufel sein Werk an ihm vollende. Ihm
sei Preis und Ehre!«

Er bat sich auch aus, seinen Herrn als Führer von
ein paar Reiterfähnlein begleiten zu dürfen, und such-
te ihm unterwegs die Zeit zu vertreiben und das Gemüt
zu erheitern, indem er ihm allerlei Schnurren und Rei-
terspäße vortrug, deren er eine ganze Anzahl in sei-
nem Gedächtnis bewahrte. Der Herzog hörte sie mit
ruhigem Lächeln an und lenkte das Gespräch gar bald
auf die thüringische Heimat, die Rotenhan eben be-
sucht hatte, ließ sich von seinen Brüdern erzählen und
von ihren Kindern und fragte so interessiert nach al-
len möglichen Personen und Begebenheiten, daß Ro-
tenhan sich von Herzen darüber freute und ihn für fast
genesen ansah.

Aber in Hüningen wurde er aufs grausamste ent-
täuscht. Denn kaum war der biedere Freiherr nach ei-
nem nicht eben kleinen Abendtrunke in den Schlaf des
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Gerechten gesunken, so wurde er unsanft geweckt mit
der Nachricht, her Herzog liege im Sterben. Das war
nun freilich ein falsches Gerücht, aber fast zwei Stun-
den lang lag er wie leblos da, und als er endlich er-
wachte, wurde er von furchtbaren Fieberschauern ge-
schüttelt, die die ganze Nacht hindurch anhielten. Erst
als die Sonne aufstieg, ließen sie nach, und nachdem er
eine Stunde geschlafen hatte, verlangte er, sogleich zu
seinen Truppen gefahren zu werden. Man suchte ihm
das zunächst auszureden, aber er blieb eigensinnig da-
bei, und da er es heftiger und heftiger gebot, so mußte
man ihm den Willen tun.

So wurde er denn auf ein Rheinschiff getragen und
saß dort in einem breiten Lehnstuhle mitten auf dem
schmalen Verdeck. Sein Haupt lag tief in den Kissen,
und eine warme Wolldecke umhüllte ihn, denn ihn fror,
obwohl eine glühende Hitze über den Wassern lagerte.

Leise und langsam glitt das Schiff zu Tal. Rotenhan,
der seitwärts auf einer niedrigen Schifferbank kauer-
te, verwandte kaum einen Blick von seinem Herrn. Er
hatte im Laufe seines Lebens viele Hundert Menschen
sterben sehen und wußte, daß dieses Angesicht vom
Tode gezeichnet war.

Der Kranke lag zunächst ganz still da, aber nach ei-
ner Weile drehte er sein Haupt um und sah den Obri-
sten an. Dann kamen Worte aus seinem Munde, die
Rotenhan nicht verstand, und endlich Sätze, von de-
nen er nicht wußte, ob sie zu ihm gesprochen waren,
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oder ob der Herzog wähnte, zu einem andern zu re-
den. »Das ist das Ende,« hörte er ihn sagen, – »nun,
wie du willst, mein Gott, ich bin bereit – aber was ist
die Frucht meines Lebens, die da bleibt? – – ich habe
für die deutsche Freiheit gekämpft und ihren Feinden
schwere Wunden geschlagen – wird sie errungen wer-
den? – wird dieses Land dem Reiche entfremdet wer-
den – wird Frankreich, das mich verraten hat, die Ernte
meiner Siege einheimsen?« – –

»Herr,« sagte Rotenhan, der vor Kummer und Bewe-
gung kaum zu reden vermochte, »wenn Gott es so mit
Ihnen beschlossen hat, und Sie meinen, so werden wir
alles tun, das Elsaß dem Reiche zu erhalten.«

Der Herzog nickte ihm freundlich zu, aber er ant-
wortete nichts und schloß gleich darauf die Augen. So
verharrte er stundenlang, und Rotenhan wußte nicht,
ob er schlief oder wachte.

Als das Schiff in Neuenburg anlegte, stand eine rie-
sige Menschenmenge am Ufer. Reiter waren vorange-
eilt, um des Herzogs Ankunft zu melden, und im Lager
hatte sich das Gerücht verbreitet, er käme als Toter zu-
rück. Darum war das ganze Heer an das Ufer gelaufen,
ohne Ordnung und Befehl, und stand nun in dichter
Reihe dort, die Leiche zu erwarten.

Als der Herzog das sah, kam Leben in seine zusam-
mengesunkene Gestalt. Seine Augen blickten freudig
auf die Soldaten hin, und er hob grüßend die Hand.
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Da erhob sich ein betäubendes Freudengeschrei von
allen Seiten. Aber als der Lehnstuhl des Herzogs ans
Land getragen wurde, verstummte es gar bald und
wich einer beklemmenden Stille. Jeder sah es: der blei-
che Mann, der da in den Kissen lag, war zwar noch
nicht tot, aber er war ein Sterbender.

Lautlos teilte sich der Haufe, um den Trägern Platz
zu machen. Da trat plötzlich ein alter Unteroffizier aus
der Reihe gerade in die Gasse vor den Fürsten hin.
»Gnädiger Herr!« rief er, »ist mir ein Wort vergönnt?«

»Sprich, Hans Greiner aus Eisenach,« erwiderte der
Herzog mit müder, aber freundlicher Stimme.

»Gnädiger Herr, Sie werden wohl sterben müssen,«
begann der Alte ohne Umschweife.

»Es wird wohl so des Herrn Wille sein,« sagte der
Herzog.

»Weiß Gott, ich möchte darum heulen wie ein altes
Weib,« fuhr der Soldat fort. »Aber es ist nicht Zeit da-
zu. Wir müssen Sie noch etwas fragen, Herr. Es gehen
Leute im Lager umher, die bieten Offizieren und Unter-
offizieren Geld, daß sie zu Frankreich schwören sollen,
wenn Sie tot sind.«

»Sie können meinen Tod nicht erwarten,« murmelte
der Herzog.

»Ich habe einem solchen Kerl seinen Taler ins Ge-
sicht geschmissen! Denn Sie können doch nicht wollen,
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daß wir französisch werden. Wir sind deutsche Knech-
te und wollen nicht unter den vermaledeiten Franzo-
sen stehen. Befehlt, Herr, wem wir nach Ihnen gehor-
chen sollen!«

Er schwieg, und einen Augenblick war’s stille. Dann
aber brach es von allen Seiten los: »Ja, er hat recht! Wir
wollen nicht französisch werden! Wir wollen deutsch
bleiben!«

Schon während der Rede des Alten, noch mehr aber
während dieses Geschreies war mit dem Herzog eine
wunderbare Veränderung vor sich gegangen. Das Blut
war ihm in die Wangen getreten, seine Augen leuch-
teten auf, und als wäre er plötzlich genesen, erhob er
sich und rief mit einer Stimme, die weithin vernehm-
bar war: »Meine deutschen Völker! Ich danke euch! Es
war meine größte Sorge, daß euch das französische
Geld betören würde. Hört meinen letzten Willen: Ihr
wendet euch, wenn ich nicht mehr bin, an einen mei-
ner Brüder, ob sie euch führen wollen. Lehnen sie ab,
so ziehet den Schweden zu, denn sie sind doch we-
nigstens unseres Stammes und Glaubens. Und sehet
darauf, daß diese Länder dem Reiche erhalten bleiben,
und denkt allezeit, wie heute, daran, daß ihr Deutsche
seid! Wer nach meinen Worten tut, der sei gesegnet!
Lebet wohl!«

Er sank zurück, denn eine neue Ohnmacht überkam
ihn, und in tiefem Schweigen geleitete ihn das Heer in
die Stadt.
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Am andern Morgen in der Frühe standen an dem
Uferplatze vor Neuenburg, wo die Schiffe anzulegen
pflegten, zwei Männer wohl eine Stunde lang, ohne
ein Wort miteinander zu reden, während in gemes-
sener Entfernung von ihnen Knechte mit einer Sänfte
hielten. Der eine der beiden war der Obrist Rotenhan,
der andere, ein hochgewachsener älterer Mann in der
Tracht der evangelischen Geistlichen, war des Herzogs
Hofprediger Daniel Rücker. Sie erwarteten ein Rhein-
schiff, dessen Näherkommen ihnen vom Schlosse ge-
meldet war.

Das plumpe Fahrzeug kam nur sehr langsam vor-
wärts, denn es fuhr flußaufwärts, und seine Ruderer
hatten mit starkem Wellengang zu kämpfen. Schon von
weitem erkannten sie die Prinzessin Kunigunde, die ih-
nen mit der Hand grüßend zuwinkte. Sowie die Schif-
fer die Bretter an die Landungsbrücke geschoben hat-
ten, sprang sie zu ihnen herüber. »Wie geht’s ihm?« rief
sie statt allen Willkommens. »Ist er noch krank?«

Der alte Prediger mußte mehrmals ansetzen, bis es
ihm endlich gelang, zu sprechen. »Eure Fürstliche Gna-
den wollen sich in Demut beugen unter das, was der
Herr unser Gott über Sie verhängt hat –«

»Er ist tot?« schrie sie auf.
Er neigte das Haupt. »Vor anderthalb Stunden ist

Herzog Bernhard unter Gebeten und lauter Anrufung
Gottes selig entschlafen.«
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Die Prinzessin wankte und wäre zu Boden gefallen,
wenn sie nicht Rotenhan aufgefangen hätte. Sie klam-
merte sich an ihn an und lehnte ihr Haupt an die Schul-
ter des alten Vertrauten ihrer Kinderjahre und ließ ih-
ren Tränen freien Lauf. Er stand steif und starr wie ein
Baum und rührte kein Glied, während ihm selbst bei
ihrem heißen Weinen große Tränen in den grauen Bart
rollten.

Endlich, als ihr Schluchzen schwächer wurde, sagte
der alte Geistliche: »Wir wollen Eure Fürstliche Gna-
den bitten, in die Sänfte dort zu steigen.«

Die Prinzessin hob das verweinte Antlitz empor und
machte mechanisch einige Schritte nach der Sänfte
hin. Da erklang über ihnen in der Luft ein scharfes,
helles Krächzen. Sie schauten empor und sahen einen
mächtigen Adler, der etwa fünfzig Ellen über ihnen ma-
jestätisch seine Kreise zog.

Erstaunt, fast erschrocken blickten sie einander an,
denn sie alle drei wußten, daß in der Stunde, da
Herzog Bernhard geboren ward, ein Adler über dem
Schlosse zu Weimar erschienen war. Das hatten die er-
freuten Eltern und der ganze Hof, insbesondere auch
der taufende Pfarrer als ein Vorzeichen künftigen Hel-
dentums des Neugeborenen gedeutet, und in den Lob-
reden auf den Herzog und in den Flugblättern, die
über ihn und seine Siege im Reiche berichteten, wurde
das nie zu erwähnen vergessen. Wie wunderbar, daß
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auch in seiner Todesstunde ein Adler über der Stätte
schwebte, wo er verschieden war!

»Es gibt keinen Zufall,« sagte der Prediger feierlich.
»Was wir da sehen, ist ein Zeichen des Allerhöchsten,
daß heute ein Großer gefallen ist in Israel!«

Die Prinzessin aber schaute mit seltsam leuchtenden
Blicken in die Höhe und konnte ihr Auge nicht wenden
von dem Schwebenden, der immer tiefer hineintauch-
te in das dunkle Blau des Himmels. Ein wunderliches
Empfinden bewegte dabei ihr Herz. Sie dachte nicht
daran, daß nach der Lehre der Kirche die lieben Enge-
lein die Seelen der Entschlafenen heimtragen in Gottes
Reich – es war ihr, als sei der königliche Vogel ein Bo-
te Gottes, der herniedergekommen war, die Seele des
Helden heimzuholen und sie auf seinen Fittichen auf-
wärts zu tragen, dem ewigen Lichte zu.


